“出水要柔，斷水要剛。這聲音，行話叫‘鳳鳴’。”沈敬堯放下壺，任由攝像機的特寫鏡頭在壺嘴處停留。
他轉過身，拿起粉筆，在黑板上寫下了今天的理論主題——識泥。
“今天不碰工具，只認泥料。你們以後要做的壺，就是從這幾種石頭開始的。”他依次寫下：紫泥、朱泥、段泥。
“紫泥是底子，產自黃龍山，色澤紫中泛紅，砂感重，可塑性最強，適合新手打基礎；朱泥嬌貴，收縮率大，燒製難度大，但成品色澤豔麗；段泥是共生礦，透氣性最好，但粘性差，不易成型。”
沈敬堯敲了敲黑板：“萬丈高樓平地起。今天這堂課，就是給後面做泥胚打基礎。你們得先認識這些泥，摸透它們的脾氣。泥性摸不透，後面的一切都是空中樓閣。”
他合上講義，目光如炬：“現在，把這三種泥料的特徵，給我記死了。”
元子方垂著眼，目光落在那三行遒勁的字上，心思卻不在講課的內容上。他藉著調整坐姿的空隙，極其隱蔽地抬了抬眼皮，精準地瞟了一眼最後一排那個穿白襯衫、肩章上綴著四角星花的監獄一把手身上。
這張臉，他認得。國慶晚會上，這人特意被簇擁著走上臺，講了足足一刻鐘的話，是新調來的頭頭。此刻，這領導正側著身子，和身旁一位頭髮花白、穿深灰色中山裝的老者低聲交談，兩人肩膀幾乎挨在一起，臉上掛著一模一樣的、鬆弛的笑意。那絕不是上下級，更不是普通的合作關係，是老友，甚至是至交。
元子方心裡發出一聲極冷的嗤笑。怪不得。怪不得這狗屁“非遺文化”能搞進高牆，甚至還把電視臺請了過來。什麼狗屁紫砂壺，什麼傳承文化，說到底，不過是這新官上任燒的一把私火。這白髮老者想必有些名望，正好拿來給新領導充門面，搞一齣“浪子回頭金不換”的政績秀。
沈敬堯的課還在繼續，那溫潤的語調像一層黏稠的蜜蠟，一點點裹住人的神經。元子方起初還繃著，試圖從那些“泥性”、“窯溫”裡摳出點有用的資訊，可聽著聽著，眼皮就開始打架。這比在車間裡幹活還要命，聽那些枯燥的名詞在耳邊嗡嗡作響。他垂下眼皮，下巴幾乎要磕到胸口，全靠一股氣吊著，才沒在那節奏裡徹底睡過去。
眼看牆上的時鐘指標挪到了下午兩點半，沈敬堯終於合上了講義：“今天的課就到這裡。希望學員們回去以後認真消化。”
說完，他眼角的餘光極淡地掃向角落裡的那個導演。
那導演心領神會，先側過身，恭敬地跟後排的一把手及幾位領導低語了幾句，這才接過助理遞來的無線話筒，邁著略顯急促的步伐走上臺前。
“各位領導，各位警官，還有我們參加培訓的學員們，”導演的聲音透過擴音器在教室裡炸開，把正昏昏欲睡的元子方嚇了一跳，“我是電視臺紀錄片編導，姓劉。承蒙市局和監獄黨委的大力支援，我們臺決定將這項意義非凡的改造工作完整記錄，製作成大型人文紀錄片。”
他頓了頓，目光在臺下那一片藏青色中掃視：“更重要的是，這部片子將不僅僅侷限於高牆之內。我們會跟蹤記錄各位刑滿釋放後，如何將這門手藝帶入社會，真正做到自食其力。這部片子，我們暫定名——《重塑人生》。”
“《重塑人生》。”導演又重複了一遍，眼神變得極具穿透力，“現在，我想問問大家，有沒有誰，願意配合我們電視臺的拍攝，勇敢地站出來，分享他自己獨特的人生經歷和改造心路？我們需要一位，或者說幾位，能代表這個群體精神的‘主人公’。”
這一長串的話像催命符，聽得元子方腦仁疼。他只想趕緊回監舍躺著，忍不住張大嘴巴打了個長長的哈欠，因為脖子實在太長，這一動作牽扯得喉結上下滾動，在那一瞬間打破了教室死寂的空氣。
角落裡那個劉導演的眼睛瞬間亮了，像發現了獵物的鷹，胖手指直直地指向元子方的方向：“哎！那個中間第三排的學員！”
元子方一個激靈，睏意瞬間化作冷汗，慌忙站起來，鞋跟磕得地面一響：“到！”
導演盯著他，又低頭看了看前面監視器回放的畫面——剛才那個哈欠，那張略帶桀驁卻又透著迷茫的臉，恰好被定格在鏡頭中央。導演像是醍醐灌頂，興奮地扶了扶眼鏡：“好！好一張生動的臉！你叫什麼名字？”
元子方喉結滾動，聲音乾澀：“報告，元子方。我是第五監區304監室的。”
“元子方？”導演咀嚼著這個名字，眼中光芒大盛，像是撿到了稀世珍寶，“好名字！天圓地方！外圓內方。方枘圓鑿。智圓行方。”
“方與圓正契合我們紫砂壺的形狀。”導演激動得差點破音，他指著監視器裡元子方那張略帶倦意卻又不得不強打精神的臉，“你很符合我對紀錄片主人公的要求。願不願試試看？”
元子方站在原地，沒來得及多想便脫口而出：“我願意配合！”
劉導演給了助手一個眼神，助手會意，貓腰湊到後排，跟一位肩章上綴著“兩槓三星”的監區警官低聲交流了幾句。警官眉頭微皺，視線掃過元子方，隨即幾不可察地點了點頭。
“行了，你先坐下吧。”導演溫和地衝元子方擺了擺手，這才轉向臺下，話筒裡傳出他刻意放緩的聲線：“還有誰願意報名的？”
臺下鴉雀無聲。所有人的視線，不約而同地，都釘在了元子方身上。
