“我一遍一遍地給自己放——你看，夏楠都說了逃避不丟人，那我再躲一陣也沒事。他不是都說了嘛，想清楚再往前走。那我還沒想清楚嘛，所以再等等......再等等就好。”
她停了一下，把薯片袋子擱在矮几上，摘掉眼鏡，用拇指和食指輕輕捏了捏鼻樑。這個動作她平時只有在連續熬夜好幾晚之後才會做，但今晚她沒有熬夜，只是覺得眼眶有些發澀。
“其實我知道你不是那個意思。你說這話是讓我別逼自己，不是讓我一直躲下去的。但我就是這樣的人——連別人遞過來的臺階都能當成避難所。挺好笑的吧。”她重新把眼鏡架回鼻樑上，把薯片袋子抱回懷裡，然後靠在沙發深處，沉默了一會兒。休息室裡只有暖氣管道里偶爾傳來的水流聲。
“說完了這些，感覺好像也沒好到哪裡去。”她把薯片袋子揉得嘩嘩響，嘴角掛著一個很淡的、帶著幾分自嘲的弧度，但那個弧度底下壓著的不是什麼輕鬆的東西，“反而更覺得自己挺沒用的——我連自己的過去都不敢面對，還在這兒跟你長篇大論的。說了半天也沒說出個所以然來。就是把這些東西倒出來讓你看看你僱的這個資料分析師有多不靠譜——資料算得再清楚有什麼用，算到自己頭上就全是糊塗賬。”
“你看，我就是這麼個人。表面上什麼都算得清清楚楚，背地裡連自己都不敢面對。連自己的過去都逃，連自己的記憶都躲。你說我還有什麼資格替別人在乎？”她的語速忽然慢下來，像是在跟自己確認每一個字都說得對不對。
“那次女子會上，夏彌問我到底在想什麼。我說我沒什麼想法，我說只是偶爾覺得你不錯，就是有點不敢表露出來——這話也不算撒謊，但我也沒說我為什麼不敢。因為我連自己都沒整明白——我拿什麼去跟別人談感情？一個人如果連自己的過去都不敢面對，她有什麼資格跟別人說自己的心意？她連自己是誰都不完全知道，憑什麼確定自己的心意就是真的？”
夏楠沒有說話。他靠在沙發裡，手裡那杯涼透的咖啡擱在膝頭，目光安靜地落在她臉上。沒有追問，沒有開解，沒有那種“你別這麼想”的安慰。他只是把咖啡杯放在矮几上，然後重新靠回去，像是在等一杯正在慢慢沉澱的水自己變清。
蘇恩曦把薯片袋子放在旁邊，雙手交叉抱著膝蓋，下巴擱在膝頭上。這個姿勢讓她看起來比平時小了一圈。休息室裡只有暖氣管道里偶爾傳來的水流聲，還有薯片袋子裡偶爾響起的細碎碎屑聲。她盯著矮几上那袋拆了封的薯片，盯了很久，像是在看一份她反覆核算了很多遍卻始終對不上賬的報表。
然後她開口了，聲音悶悶的，從膝蓋和臂彎之間的縫隙裡傳出來。
“你知道嗎，我其實有點討厭這樣的自己。”她的語氣沒有起伏，不像是在傾訴，更像是在做一份關於自己的審計報告，每一個字都經過了反覆核算。
“不是討厭算不清資料——是討厭一直不敢算。每次想到‘過去’兩個字，我就自動把腦子切去算別的東西了。預算、調配、節點進度——什麼都行，反正不能閒下來。一閒下來，那些被我壓在底下的東西就會自己往上浮。”她把臉埋進臂彎裡，聲音更悶了，“逃避不丟人——這話是你說的，但我大概把它用過頭了。我不是站在原地想清楚再往前走，我是站在那兒不動，還給自己搭了個棚，我還就躺下了......真挺沒出息的。”
她抬起頭，把下巴擱回膝頭，偏頭看著夏楠。她的眼眶沒有紅，臉上也沒有淚痕，但那雙總是精明鋒利的眼睛此刻少了平時的銳氣，多了一層很淡的、連她自己都只是隱隱察覺的厭棄。
“不敢面對過去的人，沒資格走向未來吧。也沒資格面對自己的內心——連自己是誰都不完全知道，怎麼好意思跟別人談感情。”她停了一下，然後深吸一口氣，像是終於把一份簽了字的合同放在了桌上，“所以，我想去面對。那些記憶，那些我躲了這麼久的東西——我想去把它們找回來。但是......”
她偏頭看著夏楠，抱著膝蓋的手臂收緊了一點，語氣終於從審計報告切換成了請求，“你能不能陪我一起？不是替我做，不是推我，就是站在旁邊。我怕我一個人走到一半又縮回來——我太擅長縮回來了。”
夏楠靠在沙發裡，聽完了她磕磕絆絆的請求。他把那杯徹底涼透的咖啡擱在矮几上，然後往前傾了傾身子，雙手交叉搭在膝蓋上。
蘇恩曦還抱著膝蓋，下巴擱在臂彎裡，偏頭看他。她的表情管理依舊線上，但抱著膝蓋的手臂收得很緊，指節微微發白，像是把自己縮在了一個不太舒服但很安全的位置上。然後她看到夏楠的表情變了。
不是那種“我很同情你”的沉重，不是那種“你要堅強”的鼓勵。他的嘴角在往上彎，很慢，很淡，但確實是彎著的。眼角跟著微微皺起來，整張臉都被那個弧度帶得柔和了幾分——不是笑她，不是笑任何事，只是很純粹地、發自內心地覺得，這一刻值得。
就像看著一隻自己蹲在殼邊探頭探腦了很久的蝸牛，終於把整個身子從殼裡探了出來。就是那種表情。
蘇恩曦被他看得有些不自在，把臉往臂彎裡埋了半寸，聲音悶悶的：“......你別用那種表情看我，怪嚇人的。”
“哪種表情？”
“就那種——‘啊這孩子終於長大了’的，惡不噁心——你現在就這表情。”
“可我什麼都沒說啊，你這是汙衊。”
“你臉上說了。”
夏楠笑了一聲，靠回沙發裡，把雙手交叉枕在腦後，語氣恢復了一貫的散漫，但那份散漫底下壓著一層很認真的東西：“行，我不看你。”
他閉上眼，像是要兌現“不看她”的承諾，但嘴角那個弧度還在。
“你想什麼時候去？老唐那邊隨時可以安排，他之前提過幾次。我跟你一起。反正最近等第二輪測試排期，我也閒著。你想往前走，我就跟在後面。什麼時候你走不動了，回頭看，我肯定在。你要是想縮回來——”
他睜開一隻眼，偏頭看她，嘴角那個弧度從欣慰變成了幾分調侃，“我就踹你一腳。畢竟作為老闆，員工想面對過去，總得出點力。不算額外收費。”
（明天回來）
