正男，明旭說，你明天下午有空嗎？
正男抬起頭，愣了一下，然後點了點頭：
那你來我家。我帶你去個地方，畫點東西。
去、去哪裡？
河邊。那裡有樹蔭，有風。比在家畫舒服。
正男的眼睛亮起來了——那種亮跟剛才不一樣，不是確認自己沒做錯的釋然，而是一種有地方可去了的期待。他用力點了點頭，點得額前的頭髮都跟著晃了一下，然後小聲地、但清晰地回答說：嗯。我明天下午來。
正男走的時候，明旭送他到門口。
正男推開了門，他轉過身來，仰著臉看了明旭一眼，嘴角的那個弧度還在，比剛才更穩了一些，然後他開口說了一句：小旭，謝謝你。
他的聲音比來的時候大了不少，尾音也沒往下掉了，整句話平平整整地落下來，像一顆石子穩穩地落在地上。
明天見。明旭看著正南笑著道。
正男笑了，張嘴露出牙齒的、讓整張臉都亮起來的笑。然後他轉身跑了出去，跑過院子，跑過院門，跑到了外面的街道上。他的活頁夾夾在腋下，跑起來的時候裡面的紙頁被風嘩啦啦地吹動了一下又合上了。
明旭站在門口看著他跑到街角，轉彎，消失在那棵行道樹的樹冠後面。
他回到客廳重新坐下來，看了一會兒自己攤開的分鏡稿——少年站在河邊，對話方塊裡還是空白的。他想了想，鉛筆落在紙面上，筆尖接觸紙面的時候發出細密的沙沙聲，一行字慢慢成形：
對岸有什麼？——你自己走過去看看就知道了。
他寫完那行字之後放下筆，把分鏡稿翻到下一頁，然後合上本子，站起來去廚房給自己倒了杯麥茶。窗外的蟬鳴還在持續，聲音跟正男來之前一模一樣，但客廳裡的空氣好像比剛才輕了一些，連空調的出風都顯得柔和了一點。
第二天下午兩點，門鈴響了。比昨天更早一些。明旭去開門的時候，門外站著正男，穿著昨天那件藍白條紋的短袖衫，但褲子換了一條幹淨的、膝頭沒有磨白痕跡的深灰色短褲。
涼鞋的搭扣兩隻腳都扣在同一個孔位了，從外面看兩隻鞋的鬆緊度一致。他的頭髮用水沾過，額前的劉海不再貼著了，被壓平了一些但還沒完全乾透，有幾根還微微翹著。
他手裡還是那個淺藍色的活頁夾，但是封面上多了一個新的圖案——用鉛筆畫的，還沒有上色，是一朵小花，畫在Z字正上方，花瓣有五片，大小差不多均勻，花蕊畫了一個小小的圓圈。
小旭！我來了！正男的聲音比昨天大了很多，那種怕說錯話的緊繃感已經淡了不少。
走吧。明旭背起裝著素描本的書包，走到門口換了鞋。
他騎著那輛淺藍色的腳踏車，正男騎著他自己的那輛更小的、車筐上印著卡通小兔子的腳踏車——車筐裡放著活頁夾，用橡皮筋捆了兩道固定住。兩輛車一前一後地從野原家的院子出發，沿著街道往河邊方向去。
小旭我們去哪裡啊？正男騎在明旭後面，聲音被風吹得有些散，但聽得出是笑著在說話。
河邊。找個樹蔭底下坐。
去畫畫嗎？
對。你畫你的正南超人。我在旁邊畫我的樹影。
畫什麼都可以嗎？
什麼都可以。畫你想畫的。今天不用畫完一整頁，畫一格也好。
