初夏的陽光已經帶上了盛夏的雛形——亮得鋪展，熱得均勻，像是被人用一把看不見的刷子在天地之間均勻地刷了一層光，每一寸空氣都被那層光填滿了，稠稠的，讓人一走出去就知道今天是不一樣的天氣。
小愛穿著一條淺粉色的連衣裙站在野原家門口的臺階上，裙襬的邊角在微風中輕輕翻動了一下又落回原處，手裡撐著一把白色的小陽傘，傘面上印著淡粉色的碎花圖案，那些碎花在陽光下顯得更淺一些，像是被光線洗淡了一層。
黑磯站在她身後大約兩步遠的位置，穿著一件淺灰色的短袖襯衫，袖口捲到肘彎上方，露出手臂上一道淺淺的曬痕。他手裡拎著一個深色的手提箱，箱釦扣得整齊，角上的金屬片在陽光下反了一下光。
野原家的各位——小愛的聲音帶著大小姐特有的那種清亮，像是在朗誦一段已經被排練過很多次的臺詞，但語氣裡還帶著一絲真正的期待，今天天氣這麼好，我邀請大家去我家的高爾夫球場玩。我已經讓黑磯準備好了車和用具。
小新從玄關探出半個身子，他的頭髮還翹著，像是剛從地板上爬起來不久，左側有一撮頭髮不服帖地豎著，他自己沒注意到。他看到小愛的時候眉毛微微挑了一下，像是看到了意料之外的訪客：高爾夫球場？小愛，你家有高爾夫球場？
有呀。小愛微微歪了一下頭，傘沿在她的動作中輕輕晃了晃，在陽光下帶動一道陰影從她的肩部掃向腳邊，像一架小小的日晷，不算太大，但是足夠練習了。而且今天沒有預約，整個球場都空著，我們可以隨便打。
那可以打高爾夫球？正男的聲音從門廊內側傳過來，帶著一種介於好奇和不確定之間的語氣，像是他正在確認一個剛聽到的新詞彙的具體含義。他剛才跟小新約好今天要一起玩，沒想到計劃被重新調整了方向，但他沒有反對，只是站在門廊內側，手扶著門框。
可以。小愛笑了一下，她的笑容帶著大小姐特有的那種自然，像是在回答一個她已經準備好答案的問題，黑磯已經準備了球杆和球。而且球場旁邊有一片樹蔭，很大一片，累了可以在那邊休息。我還讓黑磯帶了冰鎮的果汁。
黑磯在她身後微微點了一下頭，像是對這段安排的確認。
阿呆站在院門外面，他比其他人早到了一步，聽到了全程。他的嘴角動了一下，幅度不大，像是在用一段尚未正式啟動的資訊完成一次確認，然後把那一段資訊放進了自己的分類格里：有樹蔭的話，那可以待一整個下午。
所以——小愛環顧了一圈在場的人，她手裡的小陽傘在陽光下持續地轉動著，像是在沿著一個固定的圓心緩慢地調整方向，每一次轉動都讓傘面上的碎花在陰影和光線之間切換一次明暗，——大家都一起去吧。
妮妮從街對面跑過來，她的裙襬在跑動中輕輕翻起又落下，露出膝蓋下方一小段被曬成淺褐色的皮膚。她到門口時剎車站定，額前碎髮微微晃動了一下才落回原位：去高爾夫球場？真的可以嗎？
真的。小愛把傘換了一隻手，側身讓開門口的位置，朝停在路邊的車方向示意了一下。那是一輛深灰色的七座車，車身在陽光下泛著均勻的光澤，車窗擦得很亮，能清晰地映出對面房子的輪廓。車已經準備好了。球場開車大概二十五分鐘，路上會經過一段靠海的公路，風景不錯。
上車的時候，小新坐到了後排靠窗的位置，明旭坐在他旁邊，正男和阿呆坐在中間那排，妮妮和風間坐在最前面。黑磯坐在駕駛座，小愛坐在副駕駛座，她繫好安全帶之後側過頭來，朝後排看了一眼，嘴角帶著一抹滿足的笑意，像是正在把一段已經計劃好的路線完成第一個標記。
小愛，高爾夫球場有多大？小新的聲音從後排傳過來，帶著一種正在估算尺寸的語氣，他的額頭貼著車窗，看著窗外的街道開始從住宅區變成更開闊的景色。
大概……小愛想了一下，手指頭在膝蓋上輕輕點了兩下，比幼稚園操場大一些。不算特別大，但有草坡和沙坑，還有一個水塘。草坡是那種緩坡，不會太陡，球滾上去會慢下來。
水塘？正男的聲音從中間那排傳過來，像是聽到了一個需要特別留意的詞，水塘裡有什麼？
有魚。錦鯉。小愛轉過來說，她的聲音裡帶著一種我猜你會問這個的笑意，球掉進去的話，會有專門的人撈起來。用那種長柄的網兜，一撈就撈到了。
那如果球掉到水塘裡，還能繼續打嗎？
可以換一顆新的。不過儘量別打進水塘，因為撈起來會耽誤時間。而且錦鯉會好奇地圍過來看球，打撈的時候還要小心別碰到它們。
小新點了點頭，像是在接收一段已經被正式錄入的資訊，他把那段資訊放進了需要時再提取的類別裡。他在座位上往後靠了靠，目光落在窗外正在向後移動的街道上，嘴角帶著一絲已經被妥善歸檔的笑意。
車子駛出市區之後，路兩旁的房子逐漸變少，視野變得開闊起來。遠處的天邊出現了一道藍灰色的線，像是海平線的輪廓，被薄薄的霧氣柔化了一些。然後那道線被一片緩坡取代了，坡上覆蓋著修剪整齊的草坪，在陽光下呈現出均勻的淺綠色，像是被同一把尺子量過，每一寸草的高度都差不多，沒有一根突兀地高出周圍的草尖。草坪中間散佈著幾棵修剪成圓球形狀的灌木，邊緣在光線下透出清晰的線條，像是被精心放置在那裡的標記物。
到了。黑磯把車停在入口處的一棟淺色建築前面。建築的牆面是米白色的，門框是深色的木料做的，門口擺著兩盆修剪整齊的盆栽植物。牆上掛著一塊深色的木牌，上面刻著酢乙女高爾夫練習場的字樣，字的邊緣被漆成金色，在陽光下泛著均勻的光澤，像是被定期保養過。
所有人從車上下來的時候，都安靜了一小會兒。妮妮站在車旁邊的草地上，她的目光沿著草坪的坡度向前延伸出去，遠處的草坡和沙坑在視野中依次排開，像一片被仔細鋪開的平面，她的眼睛亮了一下，然後說了一句：……這個球場，真的比幼稚園操場大。
