不知是不是有語言障礙之類的毛病，護士完全不跟他說話，也不回答他的問題，只是在他提出要求時才會一板一眼地行動。讓她扶一把就真的只會扶那麼一下，讓她開門也就是隻是把門鎖開啟，甚至都不會多替他扭一下門把手。但他沿著病房外的走廊慢慢往前挪步時，她就站在幾步外漠不關心地跟著，說不定是在防備他出逃。
病房外的走廊是回字型的，將樓房中間庭院似的空地圍繞起來，好似一個超級放大版的四合院。走廊外側全部都是門扉緊閉的病房，沒有看見樓梯或電梯間的所在。透過窗戶看到底下的庭院與對面的樓層後，他知道自己應該是在六樓，可是不清楚樓層各自的功能區分。散步途中，他的眼睛總忍不住瞟向那一扇扇緊閉的病房房門與布簾垂落的窗戶，好奇裡頭是否也有和他一樣的人。
“這裡是精神病院嗎？”他試探著問那個跟著他的護士。對方只顧低頭絞著自己的手臂，像翻花繩那樣把細長的手指互相繞來繞去。明明是青蔥般纖細白嫩的指頭，翻轉扭動時卻好似蠕動的線蟲，完全找不見關節痕跡。蔡績只看了一眼就覺得心口突突猛跳，慌忙把臉轉開，去看被樓房包圍在中央的庭院。
從高處望去，中央庭院的面積大概在百平左右，多數都掩蓋在樹冠的遮蓋下，看不清是什麼樣的風格，只能偶爾瞥間草坪間露出青白色的卵石徑，還有溪流般的活水在薄暮中隱隱閃光。那茂密的花木與幽深的意境，簡直像在醫院裡修了個小花園似的。
就在這個被病房包圍起來的庭園中央，樹木呈八角形排列著，其間透出微弱的橘黃色燈光，依稀是某種供人休憩的小築。但不是中式庭院中常見的精緻角亭，不過是個四四方方，搭建得極簡單粗糙的竹棚。當他在六樓繞著大半個圈，自另一個角度觀望那裡時，才發現棚中坐著先前那個女人——只能從棚蓋邊緣看見垂落的裙邊和穿著黑色皮鞋的雙腳，因此也無法定論。
衣服的確很像是那個女人。不過白天她明明說是有事而離開，樣子也的確顯得很匆忙，為什麼這會兒又坐在庭子裡不動呢？他不由停住腳步，在窗邊上下左右地探頭張望，企圖能從竹棚的某條縫隙裡看清裡頭的人究竟在做什麼。這種近乎滑稽的嘗試足有快十分鐘，竹棚底下露出的那雙腳一動也不動。是在做閱讀之類需要專心的活動，還是正在跟其他人談話？直到身旁的護士推著他往回走，蔡績也還是沒搞清楚這點。他配合地回到了那個青綠色的房間，看著護士拉上窗簾，鎖上房門，心想這肯定是個難熬的夜晚。然而寂靜帶來的首先是睏乏，還不等他感到無聊，沉沉睡意就征服了他。
次日早上，還是那個護士來了，帶給他粥點作為早飯，還有一個收音機和幾本故事雜誌以打發無聊。這使得蔡績想起了自己的手機與錢包，他向護士打聽，可對方照舊不理他。整個白天他都只能靠這些東西消遣，或是按下床頭的按鈕，好讓護士開門放他去廁所。傍晚的時候他仍被允許到走廊裡散步一段時間，並且遠遠地望見庭院中央竹棚底下的人影。第三天的情形大同小異，只是護士給他弄來了一個老式的遊戲機，可以打打貪吃蛇或俄羅斯方塊。第四天他又得到了一本內容挺古怪的民間故事集。這些東西看起來都很舊，不知道護士是從哪裡弄來的。
他甚至不知道這個護士姓甚名誰。不過這件事也沒有太大的影響，因為幾天以來她是他唯一能見到的人，也便沒有特意稱呼的需求。儘管每天傍晚時分他都被允許去走廊裡散步，透過連排的窗戶看到樓內的庭院，庭院竹棚下的人影，還有其他樓層的各種房間，他卻始終再沒見過任何其他的醫生、護士或者病人。這個地方根本不像醫院或瘋人院，而更像是某種私人擁有的療養所——只不過療養的生活稍微有點像坐牢而已。
半監禁的生活持續了一個星期。蔡績以為自己會受不了，會被混亂的記憶與滿腹的疑雲折磨得徹夜難眠，飲食不進。可他竟然漸漸地習慣了，甚至是有點喜歡上了這種單調而幽閉的生活。比起那段錯亂的噩夢，眼前的時光寧靜、安全，沒有什麼需要害怕和憂愁的東西（他已經不怕那個有古怪胳膊的護士了，並且偷偷起了“花繩姐”這樣一個綽號）。他心裡的疑惑又一次隨著時間淡去，漸漸地停止思考，反而把興趣放在了護士給他的舊書上。不知是不是經歷過的緣故，以往他覺得誇張矯飾的靈異故事如今也能看得津津有味，並且懷疑這些事是否真的也有人經歷過。只是護士並不允許他通宵開著燈看書或聽收音機，因而他開始偷偷摸摸地把雜誌藏在被窩裡，並在夜裡用遊戲機介面的燈光照著讀。
正是在某天夜裡的這種時刻，當他躲在被窩裡讀得起興時，房門被悄然開啟。雖然雜誌藏在被單底下，卻沒法掩蓋紙頁被匆忙合攏的嘩啦聲。他有點尷尬地探出頭，發現進來的並非護士，而是自稱為院長的年輕女人。她背靠門站著，走廊的燈光照在她臉上，顯出薄妝難以掩蓋的疲倦之色。她的表情卻較前次大為柔和，甚至隱隱帶著一點微笑。她開啟房裡的燈，走到床邊坐下。
“看書的話還是開著燈吧，對視力比較好。”
蔡績訕訕地答應了一聲，眼睛不由落到了對方的衣著上。並不是上次的穿著，但款式與色調卻差不多，可見就是對方慣常的風格。像是沒察覺他的暗中打量，對方繼續問道：“這幾天過得還好吧？”
“……嗯。”
“有什麼不舒服的地方嗎？身體上的，或者精神上的？像是做噩夢或者產生幻覺？”
蔡績搖搖頭。
“那就好……你的名字是蔡績吧？”
“是。”
“你隨身的東西收在員工休息室裡，等過幾天會還給你的。有什麼急著想要聯絡的人嗎？”
“……沒有。”
“家人朋友之類的，一個也沒有嗎？”
“沒有。”
不知為何，女人在這個晚上似乎格外好說話。她與蔡績無言地互望了一會兒，然後像所有不擅聊天的人那樣把話題交了出來：“你有什麼想問我的嗎？”
“……我得了什麼病嗎？”
女人稍稍沉默了片刻，回答道：“也算是病了吧。”
“還能治好嗎？”
“恐怕是不能徹底康復的。”
“那……後遺症嚴重嗎？還是說會死？”
“你害怕死嗎？”
”。去死下態狀的病發在你讓會不，何如論無。的你治救力盡會我“：說，想了想又人。對以目瞠能只績蔡，問反的怪古種這於對
”？謝謝、謝……“
。詞謝的矯為認貫一他個這出說能只也績蔡，事回麼怎算底到諾承的兀突這方對清不鬧
”？嗎問想的別有還“
”。人麼什有到看沒……像好？事回麼怎是院醫個這“：說能只後最，起問何從知不然竟，地境的時當以但，百千止豈西東的問想他
”。吧遇待賓貴在是己自當就你。了院住要需你有只也本基在現，間時段一了置閒經已以所，了好理都人病的似類多很有前先。的在存才人類這你治收了為是就來本裡這“
。人的雅文常非個一是至甚，維思和常正著有個一是而，魂幽的人無毫非並的前面己自，到覺次一第績蔡是這。下一了笑微的真還然竟方對，裡這到說
”。績蔡“
”？啊……“
”。的來過間時量盡會也我，說士護和就要需麼什有，裡這在住就你裡間時段這。吧間時段一過再是還以所，態狀的接夠能是不還你的在現得覺我，是但。道知利權有也你，明說你同要須必我事的要重些有，病的你於關“
”？嗎了死要快我說想是你……“
”。吧養修心放就你間時段這以所。的死而病發你讓會不，過說也我且而。種那的象想在現你是不至。是不“
。事的晚那起提再有沒終始卻，了友朋的謂所識常是像快們他。話說說他同來過會就五岔三隔實確也”長院“而，鬆寬很得變求要的他對士護，後以那自。了下睡又他是於。救得夠能確的到人使，心安得覺人使何為知不卻諾承的”長院“是可，忑忐加更會只績蔡，話的白不明不種這到聽說理按。了走起地落利就，後以話這完說
