親愛的波妞：
你還記得街角那家“剪遇”理髮店嗎？
就是玻璃門上總貼著“今日推薦蜜糖棕”的那家。
上月，我坐在等候區翻雜誌時，忽然聽見髮型師小艾的聲音亮起來：
“劉先生也等剪髮？剛好，這位小姐姐想染頭髮，你們要不要看看新款的榛果褐？”
我抬頭時，你正站在等候區門口，淺灰色的外套還沾著點外面的風，看到我時眼裡跳了一下亮，像落了顆星星。
小艾舉著色板在我們中間晃，榛果褐的色塊，在暖光燈下泛著溫柔的光。
你忽然笑了，指尖輕輕點了點那塊顏色：
“她染肯定好看。”
空氣裡飄著染膏的甜香，吹風機的嗡鳴像遠處的潮聲，我攥著雜誌的指尖卻突然發燙。
親愛的，你知道嗎？
那一刻，我突然想起8年前，也是在這裡，我們第一次並肩坐在這排藍色沙發上。
那天，我預約了下午三點的修剪，推門時你正低頭看手機，側臉的線條被陽光描得很清。
小艾說你也是三點的預約，笑著把我們往等候區引：
“真巧，兩位都是我的老顧客。”
我偷偷看你放在膝蓋上的手，骨節分明的，握著手機的姿勢很穩，像你畫設計圖時握筆的樣子。
後來你總在我預約的時間“剛好”出現。
有時我剛坐下，玻璃門的風鈴就叮噹地響，你帶著一身陽光走進來；
有時我正翻到雜誌某頁，你會突然說“這篇報道我看過”，指腹劃過的地方，剛好是我想標記的句子。
小艾打趣說“你們倆比情侶還默契”，我假裝翻雜誌，耳尖卻燙得能煎雞蛋，偷偷看你，發現你正望著窗外，嘴角彎著淺淺的弧。
上月，你說“她染肯定好看”時，小艾立刻湊過來：“符小姐試試？劉先生眼光準得很，上次他說隔壁李姐染奶茶灰顯年輕，李姐現在見人就誇。”
你沒接話，只是從口袋裡摸出顆薄荷糖——
是我喜歡的那種，沒有薄荷腦的衝勁，只有淡淡的涼。
“含著吧，染頭髮久，嘴裡會發苦。”
你把糖放在我手心，指尖擦過我的指腹，像羽毛輕輕掃過。
染膏塗在髮間時，我透過鏡子看你。
你坐在斜後方的沙發上，手裡拿著一本建築雜誌，卻總在小艾給我卷錫紙時抬頭，目光落在鏡中的我臉上，像在確認什麼。
我突然想起你第一次“剛好”和我同天來剪髮，我剪了齊肩短髮，你盯著我的新發型看了半天，憋出句“比長頭髮精神”，轉身卻跟小艾說“下次她來之前，給我留個靠窗的位置”。
。雨了起下面外，時半一到染髮頭
