結果倆人都被按在谷堆上罰站，穀粒鑽進領口，癢得直哆嗦也不敢動，倒是把麥芽糖的甜，混著穀粒的香，刻進了嗓子眼。
“合作社的新脫粒機，”王爺爺磕了磕菸袋鍋，火星子落在谷堆邊，瞬間被風吹滅。
“昨天剛運到倉庫，說是能把碎米和整米分得清清楚楚，比老機器快三倍。就是說明書上的字太小，我瞅了半天，愣是沒看懂哪個是開關。”
他往倉庫方向努了努嘴，“你倆去摸摸門道，回頭教二柱他們，年輕人學東西快。”
你拉著我往倉庫跑時，鞋底碾過的穀粒，發出“咯吱”響。
推開門的瞬間，機油味混著陳年的谷香撲面而來，角落裡的舊脫粒機還沾著去年的稻殼，齒輪上鏽跡斑斑，像一位卸了甲的老兵。
旁邊的新機器鋥亮，控制面板上的按鈕，閃著藍光。
你伸手按了下綠色的鍵，機器“嗡”地低吟起來，進料口的傳送帶緩緩轉動，像在朝我們招手。
“你看這篩網，”你指著機器側面，“能調粗細，碎米能直接裝袋餵雞鴨，整米裝袋送去碾米廠，一點不浪費。”
我摸著傳送帶的橡膠面，突然想起去年秋收。
李叔家的脫粒機壞在半路，全村人輪流用老機器，忙到後半夜才脫完最後一袋谷。
你蹲在機器旁，修了三個鐘頭，滿手油汙卻笑得傻氣：
“好了！至少能撐到收完晚稻！”
現在看著這臺新機器，突然懂了爺爺說的“入合作社”——
不是圖省力，是想讓這些彎腰種出來的穀粒，能被更金貴地對待。
回到曬穀場時，王奶奶正把編好的稻殼小馬遞給來串門的小毛豆。
那孩子舉著小馬在谷堆上跑，紅兜兜上粘滿了穀粒，像掛了一串會晃的金珠子。
“合作社說要搞‘穀粒課堂’，”王奶奶的柺杖敲了敲地面，“讓城裡孩子來認認稻子怎麼長，學學稻殼能編啥。小錦手巧，教他們編小玩意兒；小文懂機器，講講穀粒怎麼變成米。”
你揚著木鍁往谷堆上拍了拍，穀粒濺起的瞬間，突然喊：
“我還能教他們用老法子揚場！”
陽光穿過你的髮梢，在谷堆上投下晃動的光斑，像當年我們滾過的那片金浪。
我望著遠處合作社的紅旗，突然看見旗角繡著的稻穗圖案，在風裡招展得格外精神。
竹耙突然勾到個硬紙包。
我扒開穀粒，發現是用油紙裹著的小包，開啟時，兩顆玻璃彈珠滾出來，還有半隻稻殼編的小籃子
——是我12歲生日送你的，籃底歪歪扭扭寫著“裝糖”。
你當時把它埋在谷堆最深處，說“等我們攢夠一百顆糖，就埋在這裡當寶藏”。
現在彈珠上的花紋都磨淺了，可對著陽光照，裡面的氣泡還在慢悠悠地轉，像封存了一整個夏天的蟬鳴。
“當年你說這彈珠是穀神變的，”你把彈珠塞進我手心，掌心的溫度把玻璃焐得發燙，“說吃了穀粒的神仙，把自己的光揉進了石頭裡。現在看來，你說得對——你看這滿地的穀粒，不就是大地給我們的彈珠嗎？一顆一顆，都藏著太陽的味道。”
。殼穀的著沾腰後出，角的你起掀風
。子日的甸甸沉個數無在像，撿翻裡黃金在指手，粒穀的滿飽數邊篩竹在湊正爺爺王和王
——毯魔的事故講會塊一是，地泥水的通普是不來從場穀曬這，白明然突我
。的出撞子法新與藝手老，時轉機新著記也，粒穀的碎踩時跑追們我著記，尖指的殼稻編王，星火的裡鍋袋菸爺爺王著記它
。吸呼輕輕圍周們我在粒穀，著躺邊腳我在耙竹，裡堆谷在斜鍁木的你刻此，的親
。勢手的粒穀認們子孩教變，度弧的時臉抹們我讓，書明說的社作合進混訣口場揚的爺爺王讓，齒的機新上纏藝手殼稻的王讓是，不時舊著守死是不，脈謂所，你訴告想然突我
。吧機新開學去們我，頂頭到爬頭日等
——的亮還粒穀比出滾會準，裡紋皺的角眼們他，時米整的滿飽袋一第出吐機等可，”香得曬子法老是還谷新“說殼稻著數會王，”轉能也書明說看用不機老“叨唸邊旁在站會爺爺王，猜我
。米炒的糖著裹顆一了塞裡兜們我往，時轉在卻，”鬼蛋搗“著罵上們他，缸米進倒粒穀的藏把們我年當像就
