親愛的波妞：
見字時，你書桌上的馬克杯該又空了吧？
我剛把新烤的蘇打餅乾裝進鐵盒，黃油香漫過廚房。
就像了那天清晨，你蹲在灶臺前，把我炒砸的海鮮麵往嘴裡塞時，眼裡飄的那層熱氣。
那是我們搬進那間帶陽臺的公寓第三天。
前一晚你加班到凌晨，回來時睫毛上彷彿還沾著寫字樓的燈影，卻在睡前突然說：
“明天想嚐嚐你做的愛心早餐。”
我攥著被角沒敢接話——
其實，我偷偷在手機備忘錄存了半個月的菜譜。
海鮮炒麵的步驟，被紅筆標得密密麻麻，連“蝦仁要開背去線”都畫了三個感嘆號。
天沒亮我就爬起來，躡手躡腳摸進廚房。
冰箱裡還躺著，你前晚特意買的鮮貝和魷魚，冰袋還沒化透，包裝袋上的水珠滴在地板上，洇出小小的圓。
我學著影片裡的樣子，把麵條煮進沸水，白沫子漫出來燙了手背，疼得我差點把鍋鏟扔了。
油煙機“嗡嗡”轉著，我往鍋裡倒蠔油時手一抖，半瓶都潑了進去，黑褐色的醬汁在麵條上漫開，像一幅沒調好色的畫。
你啃餅乾的聲響，從客廳飄過來時，我正對著麵糰裡的芝麻粒發呆——
上次，你說喜歡芝麻香，我特意多撒了兩把，結果現在它們像調皮的星子，沾得案板上到處都是，連我袖口都蹭上了兩粒。
我想起那天清晨的廚房，可比這亂多了。
你買的鮮貝躺在冰箱底層，冰袋化了半袋，塑膠袋邊角往下滴水，在瓷磚上積出小小的水窪，像沒擦乾淨的眼淚。
我蹲下去撿，後腰撞到消毒櫃的門，“哐當”一聲，嚇得冰箱裡的雞蛋都抖了抖。
煮麵的水沸得太急，白沫子順著鍋沿往下爬，像一群爭先恐後要逃出來的小蟲子。
我手忙腳亂去掀鍋蓋，蒸汽“噗”地湧出來，燙得我指尖發麻，手裡的鍋鏟“噹啷”掉在地上。
柄上還沾著幾根麵條，彎彎曲曲的，像我當時擰成一團的心。
你揉著眼睛進來時，發頂翹著一撮毛，像頂著個小蘑菇。
“聞著挺香啊，”你往鍋邊湊，鼻尖差點碰到鍋沿那圈燙人的熱氣。
我拽你的胳膊時，摸到你睡衣袖口的褶皺裡，還卡著一根線頭——
準是昨晚加班趴在桌上睡，蹭到毛衣勾的。
我把炒麵往白瓷盤裡盛，魷魚卷得像一朵沒開好的花，蝦仁縮成小小的紅團，麵條黏糊糊地纏在一起。
“第一次做，”我捏著盤子的手直冒汗，“可能……有點鹹。”
。響”嗒啪“上板地在鞋拖膠塑，走桌餐往子盤起端卻你
。印白道一子盤得劃緣邊，淨乾剝沒殼的貝鮮，麻團一像得們它：愁髮鬚魚魷著盯我，時桌上端麵炒盤那
。點褐小個出洇上布桌在，滴下往子叉著順醬，條麵一起叉你
”。的魚魷！鮮，嗯“，開展舒快很又，下一了皺輕輕頭眉時嚼咀，口大一了裡往你”。道知才嚐嚐“
”。子沙沒，淨乾館飯比得理魚魷“，力克巧點一了抹像，油蠔的著沾角，的鼓鼓子幫腮得嚼你
。子蟲小的皮調條一像，條麵一著沾角你現發然突，吃地口一接口一你著看，話瞎說眼睜你笑想正，面對在坐我
，時下你到尖指，摘你幫去手我”，吃點慢“
。茄番的過曬太被隻一像，紅通得漲間瞬臉，聲一了”咳“然突你
”？啦麼怎“，你問著連我
——了來起繃都筋青的上子脖時水咽，響”噹噹叮叮“得杯璃玻把尖指，杯水夠去腳忙手你
”。燙點有“，滾了滾下上結，杯水拿去手著擺你”，事沒“
。淨淨乾乾得颳子勺用都湯連，裡了進全面盤半的下剩裡子盤把，子筷起拿又，子杯下放你可
。”燙點有“說子脖著梗要偏，到嗆得鹹被是明明，來出得看我
