親愛的波妞：
滬上的草莓該上市了吧？今早，我開啟社群團購群，看見鄰居曬出剛摘的草莓，紅得像浸了蜜的瑪瑙。
突然就想起去年此時，你拉著我在廣州江南市場轉了三圈，蹲在草莓攤前跟老闆討價還價的樣子。
“要最紅的那筐，”你捏著一顆草莓對著光看，指尖蹭到細密的絨毛，“帶白尖的不要，酸。”
老闆舉著秤桿笑：
“小夥子懂行啊，這是給女朋友挑的？”
你頭也不抬往塑膠袋裡裝，嘴上卻懟我：
“懂不懂什麼叫‘優質農產品篩選標準’？色澤、甜度、果形，缺一不可。”
我在旁邊踢你鞋跟，沒說出口的是——
你前晚查了半宿“如何挑草莓”，手機備忘錄裡記著“蒂頭綠色新鮮的，果肉緊實的更甜”，連標點符號都透著認真。
回家路上你拎著草莓，我抱著一袋蘋果。
你突然停在天橋上，塑膠袋裡的草莓，被陽光曬得微微發燙，顆顆圓滾滾的，紅得發亮，蒂頭還沾著新鮮的泥土。
你把袋子往我懷裡塞，指腹蹭過我手腕，帶著一點草葉的潮氣：
“你先拿著，看看這品相，農科院新培育的品種，說是甜度能到十七度。”
我捏起一顆，蒂頭的綠葉子還硬挺挺的，表皮上的絨毛沾著細沙，顯然剛從地裡摘來沒多久。
舉到你嘴邊，故意逗你：
“嚐嚐？十七度呢，比上次你說的‘酸倒牙’肯定強。”
你果然偏頭躲開，指尖敲了敲塑膠袋：
“還沒洗呢，吃了要鬧肚子。”
說著往後退了半步，目光卻沒離開那顆草莓，喉結輕輕滾了一下——
那弧度我再熟悉不過，上次在甜品店，你盯著我面前的提拉米蘇說“奶油太膩”，轉個身去結賬的功夫，回來時嘴角還沾著可可粉，裝模作樣地擦嘴，卻沒發現鼻尖上還沾著一點白。
“那回去洗乾淨了再吃。”
我憋著笑把草莓揣進包裡，故意晃了晃袋子，聽著裡面的草莓碰撞出輕輕的“咚咚”聲：
“不過我可告訴你，十七度的甜，你要是敢說酸，我就把你曬的草莓幹，全泡進醋裡。”
你撓了撓頭，眼神飄向遠處的菜市場，聲音有點含糊：
“誰跟你似的，整天惦記這些甜膩膩的。我還是覺得蘋果好，脆生生的，扛餓。”
可你轉身時，我分明看見你偷偷回頭瞥了一眼，我懷裡的袋子，腳步都慢了半拍，像是在算著回家的路還有多久。
下了天橋，路過馬路邊的公共洗手池。
：我住拽然突你
”。洗洗先，兒會等“
。著攪輕輕尖指，水袋半了接，裡子袋莓草在，頭龍開擰就著說
。紅的亮油下底出，淨淨乾乾得衝沙細的皮表把，下往，度弧的莓草著順珠水
。的稠稠得變都氣空連，來開漫汽水著混香甜
：來過遞水甩了甩，的大最顆一起撈你
”。論理農老那找去我，甜夠不是要？嚐嚐“
。汽水著帶，的涼，尖指的你到意故，時來過接我
。暖的過曬點一著帶，好到恰得甜，開裡在水，間瞬的去下咬
”？樣麼怎“
。著繃還卻角，待期點一著藏裡眼，臉的我著盯你
。邊你到遞，顆半的下剩裡手把接直，話說沒我
。了紅悄悄卻朵耳，去背手用忙慌你，流下往角著順水，口小一了咬，躲沒你次這
”。點點一麼那甜果蘋比就也“，口大一了咬又，說地清不糊含你”，吧行還“
。把半小了攢經已，莓草的裡手你，口門家到走到直可
。影蹤了沒就早，顆幾那的紅最大最裡子袋
。孩小的包抓被果糖吃像就，樣模那，水的尖指了你見瞥，時匙鑰掏我
。惜疼的翼翼心小多著藏，後背的”吃不“說你，的道知該早我，實其
；淨淨乾乾得吃糕蛋塊半小把，間瞬的轉我在卻，膩太蘇米拉提說你，店品甜在次那像就
。細仔得挑顆一顆一，天半蹲前位攤在要都莓草買次每，的尖白帶吃我得記都次每卻，酸莓草說總你像就
