你推開門時，還在嘴硬：
“下次還是買蘋果吧，省事。”
可我看見你把剩下的草莓，倒進玻璃碗裡，往冰箱裡塞時，特意擺在了最顯眼的位置，還對著碗裡的草莓愣了愣神，嘴角偷偷翹了起來。
陽光透過廚房的窗戶，照在你忙碌的背影上，把那些沒說出口的溫柔，曬得像剛洗過的草莓，甜得清清爽爽，卻又帶著一點藏不住的暖。
後來，我才知道，你哪是不愛吃草莓。
那天，整理冰箱，發現你藏在速凍層的草莓幹——
是你用我吃剩的草莓蒂曬的，袋子上貼著便籤：
“甜度8.5分，比蘋果高3分”。
原來，你說的“不愛吃”，是把最紅的那幾顆都擺進我碗裡，自己啃著帶點澀味的蘋果；
是我半夜餓了找吃的，看見你坐在廚房，對著電腦啃蘋果，螢幕上卻放著“草莓奶油蛋糕做法”的影片。
上個月影片時，你說上海的草莓貴得離譜，“一顆能買兩個蘋果”。
我笑著說“那你多吃蘋果”，卻在掛了影片後，往你的地址寄了一箱草莓。
我特意讓果農留了一些帶白尖的，附了一張便籤：
“這種微酸，適合配酸奶，你試試。”
兩天後，收到你拍的照片：
草莓擺在白色瓷盤裡，每個都被切了兩半，一半裹著酸奶，另一半……
我數了數，剛好少了三顆。
你在照片下寫“同事分著吃了，都說甜”，可我認得你嘴角沾著的草莓籽，像沒擦乾淨的小秘密。
前幾天，翻到一本舊書，夾著一張超市小票——是我們第一次約會時的，上面印著“草莓一盒，蘋果四個”，金額加起來剛好是你那天的飯錢。
突然想起你當時說“我媽說吃蘋果養胃”，卻把草莓推到我面前，叉子上叉著顆去了蒂的，遞過來時手有點抖。
後來，你才坦白，那天口袋裡只剩五十塊，買完水果不夠吃晚飯，是餓著肚子送我回家的，卻在樓下說“我回去還有事，不上去了”，轉身時腳步快得像在逃。
社群團購的阿姨剛才來敲門，送了一袋自己種的草莓。
“姑娘嚐嚐，”她指著一顆帶白尖的，“這種才是自然熟的，不像催熟的那麼齁甜。”
我洗了一顆放進嘴裡，酸甜的汁水漫開時，突然想起你說過的話：
“好的味道，都帶點層次，太甜了反而膩。”
原來愛也是這樣——不是非要平分所有的甜，是有人願意把最濃郁的那部分留給你，自己嚼著帶點澀的餘味，還嘴硬說“這樣才健康”。
剛才看新聞，說果農開始用“蜜蜂授粉”種草莓，結出的果子更甜。
我對著螢幕笑，想起你蹲在草莓攤前說的“篩選標準”，突然明白，所謂愛裡的偏心，從不是計較誰多吃了一顆草莓，而是像蜜蜂授粉那樣，把最珍貴的東西，悄悄送到對方心裡去。
。裡罐璃玻的下留你在裝，醬做莓草的下剩把我，刻此像就
。”好封，好剛醬果裝來用“說，的淘會廣在年去你是，”造製州廣“著印上子罐
？嗎了到收果蘋的寄你給，了對
：譜食張一了附，種那的酸果點帶了挑意特我
”。和中好剛度甜，幹莓草顆兩加，耳銀燉果蘋“
——道知你讓想是還卻，”煩麻太“說會定肯你，道知我
。”道味的酸微嚐嚐你陪我“是以可也，”你給都的甜把“有隻是不
。”好剛剛“份那的宣不照心此彼，莓草的尖白帶的留我得懂你，幹莓草的起藏你道知我是，予給的面方單是不來從，比配的好最，”準標選篩品產農“的說總你像就
。紅枝滿了開炸晨著頂已蕊新，的夜昨著凝還瓣落的棉木
。淚的住忍沒誰像，下往字刻的”造製州廣“著順珠水的上壁罐璃玻，時箱冰進塞醬莓草把我
——改又了刪，上鍵送傳在懸尖指
”。要重更”度甜“比”赴奔向雙“，裡標新品產農質優，了料資的院科農過查我“，句了補，頓了頓”。顆那的紅最吃得你，種那好剛得酸，的尖白帶挑我。場市南江去，來回你等“
。子籃的裡手我過搶就口場市在卻，”？了崗上證持候時麼什員究研小“說，表的笑咧個回會你定料
。風的末春像得，背手我到蹭絨的著沾尖指，莓草的紫發得紅些那過劃尖指你
。覺察沒都腕手到流水，真認得啃的尖白帶顆著卻己自，”平水鑑品的你測測先“，裡我進塞的似籠燈顆了挑
；的核果著嚼己自，時裡碗我進篩全霜糖把是，詞託的”吃不我“是不來從，溫的裡核果蘋在藏你——了清看早我實其
；氣傻的乾曬都莓草把卻”牙倒的酸“說是
。心掌我了進擱悄悄又，顆那的亮最把卻，紅的筐滿著映裡眼明明刻此是
。開不化得稠，醬莓草的裡罐像得烤，”了是就早“的口出說沒句那把，梢髮你過穿，”理助究研的你當格夠不夠“問莓草尖白著啃你，晃啊晃上地在子影的棉木
