親愛的波妞：
廣州的梅雨季剛過，空氣裡還浮著潮溼的甜。
我站在小區門口的香樟樹下，看著你拖著行李箱從計程車裡鑽出來。
藍灰色的襯衫被汗水浸出深色的印子，袖口捲到小臂，你露出手腕上那道被行李箱拉鍊蹭出的紅痕，卻在看見我的瞬間，眼睛亮得像落了星星。
“回來啦？”
我伸手去接行李箱，指尖剛碰到拉桿就愣了——
沉得離譜，輪子在石板路上碾過，發出“咕嚕咕嚕”的悶響，像裝了半箱石頭。
你往我這邊推了推箱子，掌心的溫度混著點旅途的風塵，帶著點陌生的檀香味：
“閉眼，三、二、一——”
等我睜開眼，你已經蹲在箱子前，手指在鎖釦上轉了半圈，猛地掀開蓋子。
最先撲出來的是沈大成的雙釀團。
油紙袋上印著褪色的蓮花紋，袋底洇出深色的糖漬，沾在箱底的格子布上，像一朵暈開的花。
糯米香混著豆沙的甜氣，漫到鼻尖時，我突然想起三月在古籍裡看到的句子：
“江南之味，藏於市井褶皺裡。”
“排隊時，前邊阿婆說，這餡得用陳年老豆沙才夠綿，特意讓師傅多按了兩圈。”
你指著那幾顆圓滾滾的糰子笑。
話音剛落，手機在褲袋裡震個不停，螢幕亮著“王總”的名字。
你瞥了一眼箱子裡的空隙——除了一個裝著換洗衣物的帆布小包，滿滿當當全是我提過的零碎：
城隍廟的梨膏糖、田子坊的手工皂、甚至有包我隨口說“包裝好看”的桂花糖。
你接電話時往陽臺退，聲音壓得很低，我卻看見你對著箱子裡的東西笑，手指在帆布包上頓了頓，把它又往裡塞了塞。
等你掛了電話回來，袖口還沾著點雨水，看見我盯著那糖漬皺眉，突然伸手把箱子往自己那邊拽了拽，指節蹭過我手背，帶著點涼意。
“別碰，”你聲音裡帶著一點急，“剛在地鐵站摔了一跤，箱子磕在臺階上，估計是那時候蹭破的。”
說著就去翻箱子側袋，掏出包溼紙巾來擦，動作太急，紙巾袋“嘶啦”裂開個口子，掉出一張揉皺的地鐵票，終點站印著“徐家匯”，邊角還沾著一點泥。
我撿起地鐵票時，指尖碰到一團硬紙，拆開才發現是一張畫展門票，日期是昨天——你說過要去看的那個當代藝術展。
“怎麼沒去？”
我捏著票根抬頭，正撞見你把雙釀團往保鮮盒裡塞，動作頓了頓，耳尖泛出紅。
“排隊買糰子的時候，看見個老太太蹲在展臺前哭，”你聲音悶在喉嚨裡，“她說孫子愛吃這個，排隊排到一半錢不夠，我把票換了現金給她了。”
你突然把保鮮盒，往我懷裡一塞，轉身去翻最底層的帆布包，“再說那畫展網上能看直播，哪有這糰子新鮮。”
。別特得顯下燈在條線的臉側，咬牙用頭低你，了住卡鍊拉包布帆
。書本一像狀形，著裹殼紙——西東的手硌裡包到然突，住頭鍊拉把你幫手我
”？麼什是這“
。點了大時平比道力，手住按你被就，來出要剛
”。看你給再好粘想來本，了皺淋雨被面封是但，冊畫的買你給……是“，貝寶麼什著護像，裡懷在抱去過搶地猛你”！拆別“
。下底發沙到滾蓋罐，聲一”當哐“，罐錫的角箱過掃角，跑房書往轉就你著說
。音聲的帶膠剪刀剪，來傳房書見聽，時蓋罐上地在趴我
