親愛的波妞：
會議室的百葉窗漏了一道縫，陽光像被誰裁了一截金箔，斜斜嵌在提案報告上。
那些列印的宋體字突然有了溫度，“市場份額”、“擴張計劃”的筆畫邊緣泛著細閃，像是誰在紙上撒了一把碎鑽，把冰冷的數字，照得有了一些活氣。
風從窗縫溜進來，百葉窗的葉片輕輕晃，那道金光也跟著游移，在“風險評估”四個字上頓了頓，又滑向“預期收益”的表格。
我盯著那道流動的光，突然覺得它像一根細針，正慢慢挑開我心裡那層裹得緊緊的猶豫——
原來，連陽光都知道，有些藏在紙頁裡的念頭，該被曬得透亮些。
林姐的聲音還在耳邊蕩：
“咱們的AI教育模組已經跑通了，現在擴規模正是時候，拿下華東市場，明年就能衝A輪。”
我捏著筆的手緊了緊，筆帽上的漆被磨掉一小塊，露出底下的金屬色——
還是三年前你送我的那支，說“籤合同得有支像樣的筆”。
散會時已過午夜，寫字樓的電梯空得發響，倒映出我眼下的青黑。
手機在口袋裡震動，是你發來的訊息：
“煮了銀耳羹，放保溫桶裡了。”
我盯著那行字笑了笑，突然想起，上週你去給公司修印表機。
你蹲在地上拆機器，襯衫下襬沾了點灰，手裡捏著螺絲刀轉得正專注，程式設計師小王湊過去看。
你抬頭瞥了一眼他電腦螢幕，突然樂了：
“你們寫程式碼跟我修的老座鐘一個道理。齒輪看著纏得亂，實則環環相扣，哪顆齒沒卡準位置，整機都得歇菜。理順了邏輯，比啥花架子都管用。”
小王當時笑得直拍桌子，手裡的咖啡都晃出了點：
“劉哥這比喻絕了！比我們架構師講仨小時都明白！”
我站在旁邊看你低頭繼續擰螺絲，陽光從百葉窗漏下來，給你髮梢鍍了一層金邊。
你身上那股淡淡的機油味混著點鐵鏽氣，竟比會議室裡任何一份裝訂精美的商業計劃書，都讓人安心。
就像知道無論多複雜的機器，多盤根錯節的難題，到了你手裡，總能找到那根能拎起全域性的線頭。
晚上回到家，鑰匙插進鎖孔時，玄關的小夜燈亮了，暖黃的光漫到鞋櫃上，照著你擺得整整齊齊的拖鞋。
左邊是我的，右邊是你的，鞋跟都往裡歪了點，是我們常年踢碰的痕跡。保溫桶放在餐桌上，蓋子上貼著一張便籤，是你龍飛鳳舞的字：
“涼了就微波爐轉30秒，別懶。”
我掀開桶蓋，銀耳羹的甜香漫出來，裡面臥著兩顆完整的蓮子，你知道我愛吃帶芯的，“微苦才解膩”。
你從臥室探出頭，睡眼惺忪的：
“回來了？”
。線棉的皺團一像，的糟糟得睡髮頭
：囔嘟子勺著含你，邊你到遞羹耳銀勺一了舀我
”？了模規擴你勸又是不是姐林“
：子勺的裡手我過搶，了直坐然突卻你，話說沒我
”。了愁犯就你猜我“
。倆們我亮照夠好剛線，盞一了開你被燈地落的廳客
”。’香花是就了去過熬，熬得季旺‘說，囤敢他就，貨進敢不都店花多好，三了漲價進瑰玫年今說他，張老的花賣見，場市菜去午下“：說，喝慢慢桶溫保著捧你
。亮得照都，疑猶的口出說沒些那裡心我把，暖的定篤著帶又偏，晃地滅滅明明，星星的裡潭深在浸像，亮外格卻的著盛面裡那可，裡影的淺淺在陷睛眼把，骨眉你過漫燈地落的黃昏，來過眼抬然忽你
”？花開指能哪，水澆不施不，的似花養跟意生做可，穩著想總，樣一他跟你“
。海星的暗會不片一像，閃在還燈虹霓的上牆幕璃玻，群樓字寫的外窗著我
”？辦麼怎了斷鍊金資，室公辦新租、人招得就模規擴，好合磨剛隊團的在現們咱“，發點有音聲我”？呢了砸一萬可“
：碎零的期初業創們我是面裡，箱紙舊個來抱，房書去起然突，桶溫保下放你
。邊了捲得磨都角邊，圖程流易簡的畫你、品樣的回退戶客、案劃策的廢寫
。跡痕的改筆紅用你有面上，稿講演的時人資投見次一第我是，紙的黃泛張一出你”。個這看你“
”。金資啟萬十了給，實紮案方你說家人？呢果結，’辦麼怎來回罵被是要‘說，抖手得張你，時當“
”。’了跑能‘說，的似泡燈跟得亮睛眼，點四晨凌時來回，修去機主著抱你，次三機宕腦電，eD個一第的做夜熬你是這“，碟隨個出翻又你
。ogol的扭扭歪歪著印，衫化文件一第的司公們我是，恤T的褪件一著底箱紙
”。’西東的著不夠前以到控人多更讓能，品產的們咱說人有‘說我跟來回，了啞都子嗓，天三了站前臺展在，恤T件這著穿你，會展加參次一第？嗎得記“
”。了多亮燈的室議會在現比，的裡睛眼你，候時那“，塞一裡懷我往恤T把你
：我給上鐵地在你，天那束結會展起想然突卻，手硌得糙料布，恤T件那著我
”。上得用能也子孩的區山讓要，品產的們咱後以“
。裡腦電舊的校學地當在裝，組模的們我把想說，話電來打師老教支位有真，月個上想曾沒，叨唸的口隨句一是當只我，時當
。過來下沒就角，片照的課上們子孩的發師老教支翻在都晚幾好得興高，”實踏人讓都單多籤比可這“說連，圈半了轉我著抱，星星了落像得亮睛眼天那你
”。人的你信相些那起不對怕，隊團負辜怕是你“，沉了沉音聲，口開然突你”。敗失是不的怕你“
”？了後往倒你，了來會機在現。’益人多更讓能是的圖，快圖不，育教做‘說你？麼什說時職辭我著拉你年當，了忘你可“，晰清很得照廓的下你把，移游上臉你在的燈地落
。清外格裡夜的靜安在聲”答滴“，關沒頭龍水的房廚
