那間用作臨時談話的小會議室，空氣彷彿凝固成了沉重的冰塊，壓得人喘不過氣。小白站在門口，手還搭在冰涼的門把手上，身後是HR專員那張公式化的、毫無波瀾的臉，以及行政經理躲閃的目光。她面前，是重新回到視野裡的、熟悉而此刻卻顯得格外冷漠的開放辦公區。無數道目光，像聚光燈一樣打在她身上，帶著驚愕、同情、擔憂，或許還有一絲幸災樂禍。
她能感覺到自己的小腿在微微顫抖，後背滲出的冷汗將單薄的工裝襯衫黏在皮膚上，帶來一陣冰涼的觸感。剛才強撐著說出“我會保留申請勞動仲裁的權利”那句話，幾乎用盡了她全部的勇氣。現在，那股支撐著她的氣似乎一下子洩了，巨大的恐慌和無助如同潮水般再次湧上，幾乎要將她淹沒。
回到前臺？她能回到哪裡去？那份《解除勞動合同協議書》像一道冰冷的判決書，已經將她從這家公司、從這個她待了兩年多的位置上，無情地剝離出去。
她像個失去靈魂的木偶，一步一步，挪回了那個熟悉的前臺。原本整潔的檯面，此刻在她眼中變得無比刺眼。那部黑色的內部電話，那疊等待分發的快遞，那本記錄訪客資訊的登記簿……這一切，很快都將與她無關了。
她呆呆地站在那裡，大腦一片空白，耳邊嗡嗡作響，只剩下HR專員那句“即日起與你解除勞動合同”在反覆迴盪。
周圍的竊竊私語聲，像遠處蜂群的嗡鳴，模糊地傳入她的耳中。
“……真的被開了？”
“就因為站林總監？”
“太狠了吧……”
“下一個會是誰？”
這些聲音讓她更加慌亂，手指下意識地摳著前臺的木質邊緣，指甲傳來輕微的刺痛。
就在這時，她的手機又震動了一下。
她幾乎是機械地拿出來，螢幕亮起，還是林眠。
“回你工位，正常工作。一切有我。”
比上一條訊息多了幾個字，依舊言簡意賅，沒有華麗的辭藻，卻帶著一種奇異的、讓人安心的力量。“一切有我”這四個字，像一塊厚重的基石，驟然墊在了她不斷下墜的心底。
她猛地吸了一口氣，又緩緩吐出。混亂的思緒似乎找到了一絲焦點。
對，林總監說了，不能慌，要正常工作，要收集證據。
她用力閉了閉眼睛，再睜開時，眼神里雖然還殘留著驚懼，但多了幾分強行壓下的鎮定。她拉開椅子，坐了下來，伸手拿起那支熟悉的簽字筆，開始繼續核對之前未完成的訪客預約名單。
她的動作有些僵硬，筆尖劃過紙張的聲音帶著微不可查的顫抖，但她確實在“工作”。
這一幕，讓所有暗中觀察的人都感到有些意外。他們以為會看到哭泣、崩潰或者憤怒的爭執，卻沒想到，這個平時看起來活潑甚至有些軟弱的女孩，在遭遇如此突如其來的打擊時，竟然還能強撐著坐在這裡，做著她“分內”的工作。
那種沉默的、倔強的姿態，比任何哭鬧都更具有衝擊力。
行政經理從會議室裡出來，看到小白居然還在前臺“工作”，臉色變得更加不自然，張了張嘴，似乎想說什麼，最終卻什麼也沒說，快步離開了。
HR專員也隨後走出，冷冷地瞥了小白一眼，眼神里帶著一絲不易察覺的詫異和警告，也轉身走了。
小白的“正常表現”，顯然打亂了他們預期的節奏。他們或許以為，一個年輕女孩面對被開除的威脅，會輕易就範，或者在壓力下崩潰，乖乖簽字拿錢走人。卻沒想到，她竟然選擇了最“麻煩”的一種應對方式——不合作，不簽字，並且擺出了要依法維權的姿態。
時間一分一秒地過去。
小白就那樣坐在前臺，處理著瑣碎的事務，接待來訪的客人，接聽電話。她的臉色依舊蒼白，偶爾走神，但整體上，她維持住了表面的平靜。她甚至趁著間隙，按照林眠之前的指導，悄悄用手機拍下了那份被推回來的《解除勞動合同協議書》，以及記錄了HR約談她的具體時間和參與人員。
每一個動作，都像是在積蓄力量。
下班時間到了。
。過走速快地表無面人有也，勢手的”油加“個了做對悄悄人有，止又言慾人有。目的雜複來投，步腳慢放意刻會都，時臺前過經人多很。開離續陸始開們事同
。腦電了閉關，齊整拾收臺前將，刻一後最了到持堅，些這會理有沒白小
。門大司公了出走，樣一常往像，背脊直，包的己自起拿，後然
。出而湧洶地聲無於終淚眼，上壁廂轎梯電的冷冰在靠。解瓦間瞬強堅的午下個一整整了撐強，時切一的面外了絕隔，攏合緩緩門屬金，梯電踏當
。裂撕將乎幾，起一在織，強倔的服屈肯不一有還、怒憤、懼恐、屈委
。下倒能不己自，道知但
。他有切一，了說監總林
。氣口一這爭，己自為須必也，而
。”了消取被位崗的您，整調務業因“
。始開的仗場一、的對面須必和，洗清的酷冷乾趙是後背，話的飄飄輕句這
。天明的鬥戰去須必卻、的知未墜，著載，行下梯電
