日子一天天冷下來，北風颳在臉上像刀子。聶慎兒裹緊了棉襖，提著剛抓的藥往家走。藥是給隔壁王嬸帶的，她家小子前幾日摔斷了腿。
路過田家時，那扇破木門敞著，裡頭傳來沈氏拔高的嗓門：“……道長都說了是你命硬！剋死爹孃不夠，還要來克我們？劉家那門好親事就是被你攪黃的！”
杜雲汐的聲音低得聽不清，只聽見沈氏把什麼東西砸在地上，哐噹一聲。
聶慎兒腳步沒停。流言比她預想的還有用。現在全鎮都知道田家有個喪門星，連賣菜的都不願把新鮮菜蔬賣給他們。
回到家，王嬸正抹著眼淚等在她家院裡。聶慎兒把藥遞過去，又仔細說了煎服的法子。
“多虧了你啊慎兒，”王嬸拉著她的手，“要不是你認得這些草藥，我們哪請得起郎中……”
屏花從灶房探出頭來：“鄉里鄉親的，說這些幹啥。快回去給孩子煎藥吧。”
送走王嬸，屏花嘆了口氣：“田家也是造孽，那孩子……聽說現在連門都不怎麼出了。”
聶慎兒撥弄著灶膛裡的火，沒接話。
第二天她去錦瑟閣，周掌櫃神秘兮兮地拉住她：“田家要搬了！”
聶慎兒挑眉。
“說是沈氏孃家兄弟在鄰縣找了個活計，讓他們都過去。”周掌櫃壓低聲音，“要我說，就是受不了街坊鄰居的白眼。你沒見著，昨日沈氏去買米，糧鋪老闆直接說賣完了，轉頭就賣給後頭的人。”
聶慎兒慢慢卷著手裡的絲線：“什麼時候走？”
“就這兩日吧，聽說行李都收拾得差不多了。”
從錦瑟閣出來，聶慎兒特意繞到田家附近。果然看見幾個包袱堆在院門口，田大業正笨手笨腳地捆紮著。沈氏站在一旁指手畫腳，臉色鐵青。
杜雲汐蹲在角落裡洗衣服，手指凍得通紅。有路過的孩童朝她扔石子，被她默默躲開了。
聶慎兒站在巷口的槐樹後看了片刻。樹影投在她臉上，明明滅滅。
當夜，她做了個夢。夢見八歲那年的冬天，她躲在米缸裡，聽著外面父母的慘叫和刀劍碰撞聲。杜雲汐緊緊抓著她的手，說會一輩子對她好。
醒來時，枕巾溼了一片。她盯著泛黃的帳頂看了許久，直到天光大亮。
田家是在一個清晨悄悄離開的。一輛破舊的驢車，載著全部家當。沈氏一路都在抱怨，田大業低著頭趕車。
杜雲汐坐在車尾，抱著個小小的包袱。車經過聶家院門時，她突然抬起頭。
聶慎兒正站在院井邊打水。四目相對，杜雲汐的嘴唇動了動，最終卻什麼也沒說，只是深深看了她一眼。
那眼神空蕩蕩的，兩眼無神的看著。
驢車吱呀吱呀地走遠了。
屏花站在門口張望：“也是可憐見的……”
聶風在院子裡磨獵刀，悶聲道：“走了也好。”
聶慎兒把水桶提進灶房，舀水淘米。米粒在指間流淌，冰涼。
三日後，疤臉李讓手下捎來口信，說田家在鄰縣安頓下來了。沈氏那個兄弟給他們找了間漏雨的舊屋，田大業在碼頭扛包，杜雲汐則被送去一家繡莊做學徒。
”？字名麼什“，頓了頓兒慎聶”……莊繡那“
”。相鴇老的樓歌鶯跟家東的莊繡那，說聽俺過不，方地經正是著聽“，頭撓混混小的信捎”。莊繡春麗“
。走他發打板銅個幾了給，頭點點兒慎聶
。賣買的人得不見著做裡地暗，莊繡是面表——聲名的樓歌鶯過說聽就，時樓青落流世前。方地個這得記。樓歌鶯
。巨的默沉頭像，裡靄暮在罩籠山南。前窗到走
。同不麼什沒局結但，頭名個了換，方地個了換然雖。路條這了上走是還底到汐雲杜。好很
。喊房灶在花屏”。了飯吃，兒慎“
。外窗眼了後最，聲一了應
。計算和叛背是盡的來換後最，去上湊地乎乎傻樣那世前像會不。手會不，次一這
。吧著待好好就那，裡濘泥在陷要定註然既汐雲杜
。跡痕一下留沒，檻門過拂襬，桌飯向走轉
