亞當·蕭華站在頒獎臺前，手裡拿著那張卡片。卡片是白色的，上面印著NBA的logo——一個紅白藍相間的剪影，那是傑裡·韋斯特的運球姿態。蕭華的手指在卡片的邊緣輕輕摩挲著，他在等。不是等掌聲平息，掌聲不會平息——他在等自己的心跳慢下來。他是NBA總裁，見過無數次總冠軍頒獎儀式，從1990年活塞的“壞孩子軍團”到2015年勇士的“死亡五小”，他站在臺上，念出球隊的名字，把獎盃遞過去，握手，微笑，拍照。流程他閉著眼睛都能走完。但今天不一樣。今天他的手指在發抖，不是因為緊張，是因為他手裡這張卡片上寫的字太重了——“洛杉磯湖人隊，2015-2016賽季NBA總冠軍。”這行字他寫過很多次？不，這是他第一次寫“十連冠”。
斯臺普斯的燈光全部打在了頒獎臺上。紫色的絨布在燈光下泛著絲綢般的光澤，奧布萊恩杯就站在絨布中央，金色的，閃閃發光的，像一個沉默的皇帝。杯身上刻著歷屆總冠軍的名字——從1947年的費城勇士到2015年的金州勇士，整整六十九個名字。今天，第七十個名字將被刻上去，不是“洛杉磯湖人隊”，是“洛杉磯湖人隊——十連冠”。後面會有一個括號，裡面寫著“2016”。
蕭華把卡片放回口袋，不是因為他不用了，是因為他已經背下來了。他清了清嗓子，麥克風發出“沙沙”的電流聲。斯臺普斯的兩萬人瞬間安靜了下來，不是完全的安靜，是那種把尖叫壓在喉嚨裡、只等一個訊號就要爆發出來的、像炸藥包被點燃引線後的——靜默。
“女士們，先生們，”蕭華的聲音從音響裡傳出來，帶著一絲沙啞，“2015-2016賽季NBA總冠軍是——”他頓了一下，抬起頭，看著斯臺普斯的穹頂，看著那面空白的第十面旗幟的位置，嘴角微微上揚，“洛杉磯湖人隊！”
引線燒完了。
“轟！”
不是聲音，是爆炸。兩萬人的身體在那一瞬間同時做出了反應——跳起來，不是跳，是彈。手舉過頭頂，不是舉，是砸。嗓子裡的聲音擠出來，不是喊，是噴。所有積累的情感——九年的等待，十連冠的瘋狂，科比最後一舞的悲傷，陸鳴接班的興奮——在“洛杉磯湖人隊”這六個字被念出的那一刻，同時從兩萬零十五個人的身體裡噴湧而出。不是兩萬人，是兩萬零十五個——湖人隊的十五個球員也在吼。
陸鳴站在頒獎臺上，右手扶著奧布萊恩杯的底座，左手垂在身側。他的眼淚又流了下來——今天第幾次了？他記不清了。他的右手在獎盃上微微顫抖，不是因為獎盃沉，是他的身體在共振——和斯臺普斯的兩萬人共振，和洛杉磯整座城市共振，和全世界五億觀眾共振。他的左手——那根斷了兩次的無名指——在繃帶裡依然沒有任何感覺，但他的左手自己舉了起來，不是他讓它舉的，是它自己要舉的。五根手指張開，繃帶在燈光下白得刺眼。
科比站在陸鳴右邊，右手沒有扶著獎盃，左手叉腰。他的右腿在發抖，但他的臉上沒有痛苦，只有一種東西——驕傲。不是那種“我做到了”的驕傲，是那種“我們做到了”的驕傲。他的眼睛在看觀眾席，在看那些穿著8號和24號球衣的球迷，在看那個穿著他球衣的白髮老人，在看那個騎在父親肩膀上的小女孩。他的嘴角慢慢上揚，是一種“謝謝你們”的笑。
蕭華從工作人員手裡接過奧布萊恩杯，不是託，是捧。他捧著獎盃走到頒獎臺中央，站在科比和陸鳴之間。他看了科比一眼，又看了陸鳴一眼，然後把獎盃遞了出去。不是遞給科比，是遞給陸鳴。因為按照NBA的傳統，總冠軍獎盃先給球隊的核心——在湖人隊，核心是陸鳴。
陸鳴接過獎盃，不是接，是抱。他的兩隻手同時抱住了獎盃，左手在左，右手在右。他的額頭抵在獎盃上，金色的獎盃表面有他的眼淚，順著獎盃的紋路往下流，流到刻著“Lakers”的位置，停在了那個字母“L”上。他的嘴巴貼在獎盃上，吻了一下。不是親，是吻——嘴唇壓上去，停了一秒，然後離開，獎盃上留下了一個溼漉漉的唇印。那是他的簽名。
他把獎盃舉過頭頂，不是舉，是託。他的兩隻手託著獎盃的底座，手臂伸直，獎盃在斯臺普斯的燈光下像一輪金色的太陽。斯臺普斯的聲浪不再是尖叫，是一種持續的、高頻率的、像噴氣發動機一樣的轟鳴。兩萬人的喉嚨裡同時發出的那種聲音，震得頒獎臺上的絨布在微微顫動，震得蕭華的西裝領帶在飄，震得陸鳴的眼淚從臉頰上被震落，在空中化成霧氣。
陸鳴把獎盃放下來，轉向右邊，遞給科比。科比看著他，沒有接。
“你舉。”科比說。不是“你幫我舉”，是“你舉”。兩個字，意思是：這是你的球隊了。陸鳴看著他，眼眶紅了，嘴巴動了，想說“我們一起”。科比搖了搖頭。陸鳴沒有再堅持，他把獎盃重新舉過頭頂，這一次，科比的右手也伸了過來，不是扶獎盃，是扶陸鳴的手腕。他的手指扣在陸鳴的右手腕上，感受著那隻手的脈搏——不是“砰、砰、砰”，是“砰——砰——砰”，有力，但很慢。那是陸鳴在控制自己的心跳，他不想在科比面前哭得太厲害。
斯臺普斯的兩萬人看到了科比的手扣在陸鳴的手腕上，那畫面像極了一個老國王把王冠戴在新國王頭上的加冕儀式。不是像，就是。
慈世平從臺下衝了上來，不是走，是衝。他的身體撞在陸鳴身上，差點把獎盃撞飛，但他的大手一把抓住了獎盃的底座，穩住了。他的頭埋在陸鳴的肩膀上，哭著說了一句：“我們是冠軍。”陸鳴說：“十連冠。”慈世平抬起頭，鼻涕和眼淚混在一起，但他笑著說：“十連冠。”
湖人隊的隊員們一個接一個衝上了頒獎臺。不是走，是衝——薩克雷、凱利、布萊克、楊、路易斯·威廉姆斯、巴斯、胡爾塔斯、克拉克森、蘭德爾——十五個人，頒獎臺不大，十五個兩米左右的壯漢擠在上面，像一罐沙丁魚。有人站在地上，有人踩在臺階上，有人半跪在頒獎臺的邊緣，有人乾脆坐在了地上。但所有人的手都在做同一件事——摸獎盃。不是摸，是抓。每個人都想抓住獎盃的一角，不是因為他們想要，是因為他們想確認這是真的。十連冠，是真的。
奧斯卡·羅伯特森坐在場邊第一排，八十多歲了，頭髮全白了，但眼睛還很亮。他沒有站起來，不是他不想，是他的腿不行了。但他的右手舉了起來，拇指和食指捏在一起，比了一個“OK”的手勢。那是他在1960年代慶祝得分時的手勢，今天他用來慶祝十連冠。比爾·拉塞爾坐在他旁邊，八十二歲，身體已經有些佝僂，但他的眼睛沒有老。他看著頒獎臺上那群紫金色的年輕人，想起了自己1960年代在凱爾特人隊的八連冠。八連冠，他以為那是不可打破的紀錄。今天，湖人隊十連冠。他的嘴角微微上揚，不是嫉妒，是一種“紀錄就是用來打破的”確認。
魔術師約翰遜從解說席上站了起來，放下耳機，走到頒獎臺旁邊。他沒有上去，那是屬於現在這支湖人隊的舞臺。但他站在臺下，仰著頭，看著陸鳴把獎盃舉過頭頂。他的右手握拳，在胸口捶了兩下，然後指著陸鳴。那意思是：我傳給你的火炬，你接住了。
