格林在空中的時候，看到了林昊的肘部。
那不是防守者被隔扣時常見的視角——通常被隔扣的人看到的是進攻者的胸口或者肩膀，手臂抬起來試圖封蓋的時候視線會被球的軌跡擋住。但格林看到的是肘部，因為林昊在完成扣籃的過程中把球舉得比正常扣籃更高了，右臂完全伸直，肘部幾乎和籃筐平齊，格林在防守過程中仰頭看向球的方向時，首先進入他視野的不是球，是那個被燈光照得發亮的肘關節。
然後他感覺到自己的身體在向後移動。
不是他自己主動後退的，是那個扣籃的力量透過球的傳導，經過林昊的手臂和身體，在接觸的瞬間轉化為了一股向後的推力。格林的身體在空中做了一次不自覺的微調——他的核心肌群試圖收緊來維持平衡，但他起跳的姿勢本來就帶著前傾的傾向，被那股反向力量一推，身體的重心軸線從垂直變成了向後傾斜大約二十度。
他的腳落在地板上的時候，膝蓋無法承受那個角度的衝擊力。他單膝跪了下去，右手手掌撐在地面上，指尖朝向籃筐方向，手掌按在木地板上的位置正好在禁區的右邊緣線上。他的膝蓋撞擊地板的聲音被球場的嘈雜聲掩蓋了大部分，但那聲悶響仍然被場邊的麥克風捕捉到了一點，像是在連續的轟鳴中插入了一個短促的低頻拍擊。
林昊已經落地了，正在跑回後場方向。他跑動的路線經過格林身邊大約一米半的位置，他可以看到格林還單膝跪在那裡，右手撐在地面上，頭低著，像是在確認自己的膝蓋是否還在正常運轉。林昊沒有放慢腳步，他的視線沒有在格林身上停留，只是跑過了那個位置，然後繼續朝半場方向移動。
裁判站在禁區另一側，視線從林昊的扣籃動作落到了格林倒地的位置。他的哨子在嘴裡含了大約半秒，然後他做出了決定——他把哨子從嘴裡拿了出來，右臂筆直地向下揮了一下，那是“比賽繼續”的手勢。
沒有犯規。沒有干擾球。沒有惡意犯規。只有繼續。
甲骨文球館的觀眾席在那個瞬間反應了。那反應不是整齊劃一的噓聲，是一種從各個方向同時湧出的、帶著不同情緒的混合體——有人在尖叫，有人在大喊“犯規”，有人在說“那是隔扣”，有人在拍手，有人在站起來又坐下。所有的聲音在球館的穹頂內部反射、疊加、碰撞，形成了一種無法被單一描述的音場，像是在同一時刻有兩萬種不同的情緒被釋放到了同一個空間裡。
有穿著庫裡球衣的球迷站起來了，雙手指著球場，對裁判大喊：“他推人了！”旁邊的朋友拉了他一下，但他沒有坐下去。另一側看臺上，有人把手機舉過頭頂在錄影片，鏡頭對著球場中央還跪著的格林，像是在拍攝某種正在發生的、可以被回放的現場記錄。
格林在那一刻站了起來。他的動作很慢，左手撐在右膝上借力，然後雙腿伸直，身體從跪姿恢復到站立姿勢。他站起來之後沒有立刻移動，他站在原地，低頭看了一眼自己剛才跪過的那塊地板——木板上沒有痕跡，他的手掌印也沒有留下來。他活動了一下右膝，膝蓋彎曲再伸直，彎曲再伸直，確認裡面沒有異常的聲音或疼痛。
然後他抬起頭，看了一眼裁判的方向。裁判已經轉過了身，正在跑向球場的另一側準備接下來的防守回合，沒有注意到格林的目光。格林又看了一眼林昊的方向——那個人已經站在防守位置上了，膝蓋微彎，雙手張開，正在準備防守勇士隊的下一輪進攻。
格林沒有追上去。但他站在原地多停留了一秒，右手在身側攥了一下又鬆開。他在心裡把剛才那個瞬間拆分成了三個部分：起跳、空中對抗、落地。他在每一個部分裡尋找自己可以改進的空間——起跳時機是否太早了，空中對抗時核心是否收緊了，落地時膝蓋的角度是否可以在空中提前調整。三個部分他都沒有找到明確的答案，因為林昊起跳的速度比他的防守動作快了太多，快到他沒有足夠的時間在空中完成任何調整。
勇士隊推進到了前場。杜蘭特在弧頂接到了庫裡的傳球，面對英格拉姆的防守，他做了兩個變向然後急停跳投——球打在籃筐上彈了出來。巴斯搶到了籃板，把球傳給林昊，林昊運球推進到前場，在面對杜蘭特的防守時沒有強行突破，而是把球傳給了快下的拉塞爾，拉塞爾上籃得分。
七十三比六十七。比分差距在擴大，雖然只有六分，但在甲骨文球館的噪音變味之後，那個差距看起來比實際更大。勇士隊的進攻節奏開始出現細微的斷裂——庫裡的運球時間比平時多了零點五秒，湯普森的無球跑動路徑少了一次變向，杜蘭特的接球位置比平時更靠外了。那些變化很細微，不足以被記分板反映出來，但坐在場邊的科爾注意到了。
科爾站在場邊，雙手叉腰，看著場上的局勢變化。他沒有叫暫停，而是朝場內的格林喊了一聲。格林轉過頭，科爾用右手做了一個下壓的手勢，那是在說“穩住”。格林點了點頭，但他點完頭之後，視線再次落在了林昊的位置上。
下個回合，格林在防守端主動承擔了對位林昊的任務。他站在林昊面前大約一臂的距離，膝蓋壓得比平時更低，右手伸出來干擾傳球路線，左手卡在林昊的腰部側邊。他的呼吸節奏比平時更快了一點，不是因為體力消耗，是因為他體內的腎上腺素水平在持續升高。
林昊接到了球。他在三分線外一步的位置面對格林的防守，做了一次試探步。格林的腳微微後移了半步，那半步是他面對突破時的標準反應——給突破留出緩衝空間，防止被一步過掉。但林昊在試探步之後沒有突破，他直接起跳幹拔三分。球從格林抬起的手掌上方飛過，穿過籃網，發出一聲在變味的噪音中格外清晰的唰響。
七十六比六十七。
格林在林昊落地之後沒有立刻跑向前場，他在原地站了大約半秒，看著球從籃網中落下來，然後轉身跑向了進攻端。他在跑動過程中捏了一下自己的右手食指，像是在確認剛才干擾投籃時被球擦過的手指是否正常。他的動作很輕，沒有被任何人注意到。
甲骨文的觀眾席上，有人開始退場了。不是大規模的退場，是那種——在比賽還剩一節多的時候、分差在十分以內但氣氛已經不對了——的零星離座。有人在穿外套，有人在收手機充電器，有人在跟同伴交換眼神。
林昊在防守端站定了。他的呼吸節奏沒有變化，他的膝蓋彎曲角度和開場時一致，他的雙手張開的位置和上半場一模一樣。他的視線落在庫裡的運球節奏上，手指在隨著庫裡的拍球頻率輕微開合，像是在用自己的呼吸標記對手的節奏。
系統面板在他的視野邊緣安靜地亮著，上面的字已經變了——不再是覺醒進度條，而是一行簡短的文字：
【野性覺醒：已完成。身體狀態：峰值。本場剩餘時間：15分42秒。建議：保持當前狀態，無需額外操作。】
林昊沒有去看那行文字，但他能感覺到面板的存在。那是一種完全不同於前七年的感覺——系統不再是一個需要他主動關注的任務提示器，它已經和他融為一體了，像是一層覆蓋在他感知系統表面的透明膜。
庫裡的傳球飛向了底角的湯普森。林昊的腳在球離開庫裡手指的瞬間就已經開始移動了，不是朝著球的方向移動，是朝著湯普森接球后最可能的出手位置移動。湯普森接到球的時候，林昊已經站在了他面前，距離正好是一臂遠，那個距離讓湯普森無法在第一時間出手投籃。
湯普森運了一步球，試圖用突破創造空間，但林昊的橫移速度跟上了他的第一步。湯普森被逼停，不得不把球回傳給弧頂的格林。格林接到球之後，看了一眼籃筐，然後選擇突破上籃——他的起跳高度比平時低了大約三英寸，因為在起跳之前他做了兩次快速的變向，消耗了部分爆發力。球打在籃板上彈了出來，林昊在球彈起的瞬間已經卡住了位置，他用身體擋住了格林試圖二次搶板的路線，然後把球摘了下來。
甲骨文的觀眾席上，有人發出了一聲短促的嘆息，像是被從胸腔裡擠出來的。那聲音不大，但在連續幾分鐘的變味噪音中顯得格外清楚。
。差偏的小微次一了現出置位的端守防在他讓距差的米釐十那，米釐十約大了短時平比幅步的跑他。象現的圍範期預他了出超個某解理圖試在他是像——西東的雜復更種一是，喪沮有沒，怒憤有沒上臉的他。眼一昊林了看中程過防回在林格
。中聲合混和聲噓的一新了在沒淹被後然，下一了響迴裡館球在音聲的網板球。分得籃上前之位到防協亞里楚帕在區進衝昊林，步一了慢他讓差偏的米釐十那時移橫林格，破突側左朝后球接頂弧在他——它了用利中攻進的合回一下在他。差偏的米釐十那了到意注昊林
。數位兩了到達次一第差分。七十六比八十七
。下坐有沒直一，上膀肩在搭巾把後然，汗的上子脖了，巾的上子椅在放了起拿腰彎他。上板地在落線視，腰叉手雙，面前子椅在站是而，去下坐有沒他。慢都人他其比伐步，個一後最在走林格，候時的席補替向走員球的隊士勇。停暫了於終爾科
”？嗎行還你，德蒙雷德“：背後的他拍了拍，邊旁他到走爾科
。目了回收他後然，秒兩約大了留停上昊林在線視的林格。排安戰說頓沃聽在正，巾著搭上蓋膝，裡那在坐正昊林——上席補替人湖的面對在落，來起抬上板地從線視的他。小很度幅作的頭點他但，頭點了點林格
。了住蓋作的子拍手用他被音聲那但，響咔的微輕聲一了出發蓋膝，膝右下一了活，來起站他後之完系。帶鞋繫了系新重腰下彎後然，上子椅了在扔，來下拿上膀肩從巾把他
。饋反的過意注曾不前以他種一是，痛疼是不，覺的被膠橡是像、的微輕種一生產會都時地蹬次一每在膝右的己自到覺他。置位的昊林對面，定站端守防在，場球了進走林格。了束結停暫
。到意注他讓以足但，秒一點零到不，滯遲的暫短次一了現出候時的點低最到曲彎在蓋膝的己自到覺他。邊側的昊林在卡手左，前在舉手右，心重低林格。球傳的爾塞拉了住接，面對他在站昊林
。米釐三約大有還球離距尖指，向方手出的昊林向手的他。點點一麼那了慢時平比力發的膝右到覺間瞬的跳起在他但，擾干來起跳林格。了籃投跳起昊林
。七十六比十八。筐網穿球
。耗消式方的消抵來抗對或話圾垃用法無他種一以被在正是，敗擊被是不。耗消被在正他：實事個一了認確裡心在後然。膝右的己自眼一了看頭低，地原在站後之地落林格
。麼什做裡間時個那在能還他及以，間時多下剩還節三第——事件一另是的想裡心在他。整調去有沒他次這但，米釐幾了短又前之比幅步的跑，場前了向跑轉是只他。昊林看頭抬有沒他
