勇士隊在下一次死球時做出了換人調整——伊戈達拉被換下，換上利文斯頓。但真正讓林昊注意到的變化不是那個換人，是杜蘭特在進攻端走向他的時候，格林沒有跟過來。格林站在了巴斯面前，而杜蘭特停在了林昊面前。
科爾站在場邊，雙手抱胸，看著杜蘭特在林昊面前彎下腰。他的右手在口袋外面無意識地做了一次握拳又鬆開的動作——那是他在做出某個關鍵決策之後才會出現的習慣性動作。他用杜蘭特來防林昊，不是為了讓杜蘭特鎖死他，而是為了用高度來抵消林昊的背打。格林的防守重心太低，容易被林昊的轉身晃開；杜蘭特更高，臂展更長，即使被晃開也能用臂展進行補防。
林昊看了一眼面前的杜蘭特。兩個人的身高差距在近距離看起來比遠看更明顯——杜蘭特的肩膀齊平的位置在林昊的頭頂上方大約五釐米，手臂垂下來的時候指尖幾乎到了膝蓋。但林昊注意到杜蘭特的膝蓋彎曲角度比格林小，他的重心比格林高，那意味著他在低位的橫向移動速度會比格林慢。
湖人進攻。林昊在禁區左側卡住了位置，背對籃筐，右手舉起來要球。他感覺到杜蘭特的身體接觸過來了——不是格林那種用胸口貼後背的壓迫感，是更輕的、像是在試探中保持距離的接觸。杜蘭特的手臂從側面伸過來，指尖幾乎能碰到林昊腰部的球衣，但他沒有把體重完全壓上來。
拉塞爾的球傳到了林昊手裡。林昊接球的瞬間，杜蘭特的防守發生了第一次變化——他的身體向前壓了半步，像是要用前傾的體重來限制林昊的轉身空間。但林昊在那半步壓上來之前就已經做出了判斷，他運了一次球，身體向杜蘭特的方向靠過去，用臀部撞擊了杜蘭特的大腿外側。
那一次接觸的力量分佈和之前對陣格林時完全一樣——從腳掌傳導上來的持續壓力，在接觸點形成了一股不間斷的推力。杜蘭特的身體在那次撞擊中出現了明顯的位移，他的右腳向後撤了大約十釐米，膝蓋的彎曲角度被迫增加了十度以上。
林昊在杜蘭特重心後移的瞬間轉身了。他左腳為軸，身體向籃筐方向旋轉了九十度，右腳跨出一步，從杜蘭特的右側掠過。杜蘭特的手臂從側面伸過來試圖干擾，但他的臂展在那次轉身中並沒有起到作用——因為林昊的轉身方向是朝籃下的，他的身體在旋轉後已經突破了杜蘭特的防守線。
林昊到達籃下，起跳上籃，球打板入網。八十七比七十九。
杜蘭特在防守結束之後站在原地，低頭看了一眼自己的腳——右腳在地板上留下了一道清晰的鞋印，從原來的位置向後移動了大約十釐米。他的右手在身側攥了一下拳又鬆開，像是正在消化剛才那次對抗中的力量反饋。
甲骨文的觀眾席上，有人在喊：“他防不住他！”那不是一個人在喊，是幾個人同時發出的聲音，分貝不高但夠尖銳，在變味的噪音中顯得格外清晰。杜蘭特聽到了那陣喊聲，但他沒有轉頭去看觀眾席。他跑到了前場，在進攻端落位，接到庫裡的傳球之後面框面對林昊的防守，直接幹拔出手。球穿過籃網，發出了一聲清脆的唰響。八十七比八十一。
杜蘭特在進球后跑回半場，經過林昊身邊的時候沒有說話，但他的視線在林昊的肩膀上停留了半秒。那是在確認林昊在防守端的位置感——他在剛才的投籃中感覺到林昊沒有像之前那樣跳起來封蓋，而是保留了一部分高度，像是在為接下來的防守回合儲備能量。
林昊在進攻端再次卡住了低位位置。這一次杜蘭特的防守站位調整了——他的重心比之前更低了，膝蓋彎曲的角度增加了，雙腳的間距也變寬了。那是在用格林的方式防林昊，試圖用更低的底盤來抵抗林昊的衝擊力。
但杜蘭特的重心再怎麼調整也還是比格林高。他比格林高了將近十釐米，下蹲到同樣的膝蓋角度時，他的髖部仍然比格林高出一截。
林昊接到了球。他運了一下，向後靠了半步，然後突然發力。那一次撞擊的力量比之前更大，不是因為他用了更多的肌肉力量，是因為他在發力之前用自己的體重向前傾了一下，然後用那前傾的反作用力來增強了後靠的衝量。杜蘭特的身體在那次撞擊中被頂退了一大步，他的右腳幾乎踩到了合理衝撞區的線上。
林昊在杜蘭特被頂退之後沒有直接上籃，他再次運球向籃筐方向邁出一步，然後起跳單手扣籃。球被砸入籃筐的時候，杜蘭特的手臂從側面伸過來試圖封蓋，但他的手到達的位置距離球還有將近十五釐米。
八十九比八十一。分差重新回到了八分。
甲骨文的觀眾席上，那陣尖銳的喊聲變成了更大範圍的低語。有人在搖頭，有人在雙手抱頭，有人在跟旁邊的人交換意見。杜蘭特站在籃下，看著球從地上彈起來被裁判接住。他的呼吸頻率在那一刻比比賽中的任何時刻都快了一些，但他在底線發球之前調整了兩次呼吸，把頻率降回到了正常範圍。
科爾在下一回閤中做出了第二次調整——他沒有換人，但他朝杜蘭特喊了一句：“別讓他靠到你。”
杜蘭特聽到了。他在防守端沒有像前兩個回合那樣等林昊卡好位置再貼上去，他提前就站在了林昊的左側，用身體卡住了林昊進入低位的路線。那是在試圖阻止林昊在低位接球，逼迫他在更遠的位置發起進攻。
林昊沒有強行卡位。他後退了兩步，站在了罰球線附近的位置，面對杜蘭特的防守。他接球之後，運了一次球，向右側突破了一步。杜蘭特的橫移速度跟上了那一步，但林昊在第一步落地之後急停，身體後仰，起跳出手。球從杜蘭特伸過來的手指上方飛過，穿過籃網。九十一比八十一。
杜蘭特在防守之後看著球從籃網裡落下來。他在心裡把剛才那個回合的全程重新過了一遍：林昊沒有在低位硬打，而是在外圍接球后利用突破急停完成跳投。那說明林昊的得分手段不侷限於背打，他可以在任何距離用任何方式得分。
勇士的進攻。庫裡在弧頂運球，杜蘭特在低位接球，背對林昊的防守。他運了一次球，向後靠了半步，然後轉身跳投。林昊在他轉身的瞬間起跳干擾，手掌伸到了杜蘭特的出手點前方，指尖距離球大約一掌的距離。球劃過一道弧線落在籃筐上，轉了兩圈之後滾了出來。巴斯搶到了籃板。
林昊在跑向前場的時候，經過杜蘭特身邊，聽到了他低聲說的一句話：“你還沒用過全力。”
杜蘭特的聲音不大，像是自言自語。林昊沒有回答，但他在心裡確認了那句話的意思——杜蘭特在觀察他的體能輸出曲線，試圖判斷他是否在全速運轉。林昊在第三節末段確實沒有用全速，不是因為疲憊，是因為他在儲存體力的同時利用更高效的發力方式來維持輸出。
湖人進攻。林昊在三分線外接球，面對杜蘭特的防守，沒有做任何假動作，直接起跳幹拔出手。球在飛行過程中穿過球館燈光，精準地落入籃網中心。九十四比八十三，分差第一次達到了兩位數。
杜蘭特在林昊出手之後沒有立刻轉身跑向前場。他站在原地看著球落進籃網的全過程——從離開林昊的手指到穿過網子，大約一秒半的飛行時間。在那段時間裡他再次確認了林昊的出手高度——不是他無法封蓋的高度，是他在起跳後需要比平時多伸兩寸才能夠到的高度。那兩寸的差距像是被精確計算過的，剛好卡在他封蓋範圍的邊緣。
甲骨文的觀眾席上，有人開始退場了。退場的速度不快，是那種——在比賽還剩一節、但氣氛已經不對了——的逐步離座。有人穿著外套，有人收起了圍巾，有人拿著還沒喝完的飲料從座位上站起來，沿著階梯往下走。那陣細碎的腳步聲在球館的噪音中形成了另一層低頻的背景音。
林昊在回防途中看到了那個退場的人群。他沒有停留視線，但他注意到退場的人集中在左側看臺的第三層區域，正好是甲骨文球館最高的那層座位。他收回了視線，在防守端站定，面對杜蘭特的下一步進攻。
。五十八比四十九。網後之下一了彈上板籃在落，過劃間指手從球。置位的離距掌一約方下點手出的他了在現出然仍掌手的昊林但，大更前之比也度幅的仰後，高更前之比度高手出的他。跳起停急後然，向變次一了做，球次一了運他。球持頂弧在特蘭杜
。號訊勞疲的到察觀被可生產而抗對續連為因有沒，樣一前之和度角的曲彎蓋膝時跳起裡合回守防的才剛在昊林到意注他但。吸呼了整調中途防回在他，作祝慶何任做有沒特蘭杜后球進
。線直的波有沒條一是線曲能的他是像，球打奏節出輸的定恆種一用在他。力存儲在是不也他但，轉運速全在是不昊林：斷判的前之了正修裡心在，候時的置位守防到跑在特蘭杜
。晰清更前之比得顯中音噪的疏稀漸逐文骨甲在音聲的網籃過穿球。手出跳起後之離距開拉，步撤後停急後然，作假的破突右向個一了做頂弧在他次一這。特蘭杜對面次再端攻進在昊林
。五十八比六十九
。化變奏節的測預被可生產而速加或力用為因有沒，的勻均是都間時接的時地落步一每在掌腳的昊林到意注他——奏節伐步和背後的昊林著看在是他，上球在落有沒線視的他。場半回跑昊林著看，腰叉手雙，置位守防在站特蘭杜
。面下子椅了回放它把後然，兒會小一了站子板的白空塊那著拿是只，西東何任畫有沒他。面一的白空了到翻它把後然，案圖的上板眼一了看他。板戰了起拿，腰下彎面前席補替在爾科
。作的開鬆和拳握著複重地覺自不側在手右，展發續繼勢局的上場球著看是只他。停暫有沒他
