林昊落地的瞬間，他的腳掌還沒完全踩實，身體就已經開始向前傾了。那是一次幾乎和落地同步啟動的加速——右腳的腳掌在地板上獲得了接觸面，然後立刻向後蹬出，整個人朝前場方向彈射出去。
巴斯的長傳已經出手了。球在半空中飛行，旋轉很慢，軌跡平直，從勇士隊的後場方向飛向前場的左側區域。林昊在跑動中抬起右手，手掌張開，在球接近的時候手指和球皮接觸，發出了一聲短促的、像是皮革被輕輕拍打的聲響。球落在他手裡的那一刻，他已經越過了中線。
格林從後方追了上來。
他的啟動比林昊晚了大約零點三秒，但他在追防過程中選擇了一條更短的路徑——不是沿著林昊的跑動軌跡追，是直接切向林昊的前方，試圖在到達籃下之前攔截。他的膝蓋在跑動中抬得很高，每一步跨出去的距離都比平時多了幾英寸，地板在他的腳下發出連續的、沉重的聲響，像是有人在用拳頭快速敲擊同一塊木板。
林昊在運球推進的過程中感知到了身後的腳步聲。那腳步聲的頻率很快，落點越來越近，像是某種正在縮短距離的計時器。他沒有減速，也沒有回頭，他透過腳步聲的間隔時間判斷出了格林的距離——大約一步半，並且正在以每零點一秒減少一英寸的速度接近。
他踏入了三分線。格林在這一刻已經追到了他側後方大約一步的位置，右手伸向球的方向，指尖在空氣中劃出一道弧線，試圖在球的下一次彈跳中觸碰到它的表面。但林昊在那一刻改變了運球節奏——他把球從右手換到左手，換手的時機正好提前了半拍，讓格林伸出的手抓了個空。
格林的手臂在空中短暫地停了一下，然後收了回來。他在那一次失敗的掏球之後重新調整了身體姿態，膝蓋彎曲得更深，重心壓得更低，像是在用更大的底盤來保持追防中的穩定性。他的右手伸向林昊的腰部位置，試圖在身體接觸中製造阻力。
林昊感受到了那隻手的存在。格林的手掌貼在他腰部右側的位置，不是抓或者推，是一種持續的接觸，像是用觸覺來追蹤他的移動方向。那接觸不大，但足以讓林昊知道格林還在他的側後方，距離沒有拉開。
他加速了。他在進入罰球線區域後做出了一個決定——不起跳扣籃，不減速上籃，而是繼續以全速衝向籃筐。他的右腳在罰球線上蹬地，身體向前傾斜，右手將球從腰間舉到胸前，像是一個準備將球送向籃筐的動作。
格林在他舉球的同時做出了反應。他的右腳向前跨出一大步，身體擋在了林昊和籃筐之間的路線上，右手舉過頭頂，準備干擾林昊的上籃。那是一次提前落位的防守，用身體的佔地面積來覆蓋林昊的出手路線。
林昊在格林落位的同時起跳了。不是那種全力衝刺後的單腳起跳，是雙腳起跳——他在格林身前一步的位置停住了腳步，然後身體原地上升，右手託著球向上舉。格林也跳了起來，他的手臂伸直，手指張開，朝球的方向伸過來。
林昊在空中看到了那隻手。格林的手指距離球大約還有一掌的距離，並且在接近中。他在那個時刻改變了出手方式——右手在球的底部輕輕撥動了一下，讓球改變了初始方向，從直線朝上的運動變成了略向左側的弧線。球在空中劃過一道短促的弧線，然後從籃板的左側邊緣擦過，折射進籃筐。
球穿過籃網的聲音在嘈雜的球館裡短暫地清晰了一下。
林昊落地的時候，腳掌踩在地板上發出了一聲輕響。他轉身跑向防守位置，經過格林身邊的時候，感覺到格林的呼吸聲——比平時重了許多，像是追防的過程消耗了額外的體能。他的右手在身側輕微地張開又合攏了一下，像是在重新確認手指的觸覺狀態。
甲骨文的觀眾席上，那陣聲場在進球之後變成了一種更加複雜的混合。有人拍了幾下手，然後停下了；有人發出了短促的驚呼，但那驚呼在半路上被收住了；有人坐在座位上雙手交叉，視線落在球場中央，像是在計算時間。計時器上的數字顯示還有六秒，比分是一百二十七比一百二十九，勇士隊仍然領先兩分。
格林站在原地，雙手撐在膝蓋上，彎腰低頭調整了一次呼吸。他站直之後，看了一眼林昊的方向，然後走向底線準備發球。他走的步速不快，像是提前知道自己的體能狀態已經處在某種邊界上。
林昊在防守端站定，視線落在庫裡即將接球的方向。他的呼吸節奏和之前一致，在剛才那次從搶斷到快攻的全力衝刺之後，他的胸口起伏幅度和第一節時相比沒有顯著的差別。只是他的手指還在微微張開和合攏的迴圈裡，像是在確認剛才在快攻中觸碰到球皮的那一瞬間的觸感是否真實。而他的身體也正在透過呼吸和重心的微調，為最後六秒的防守積蓄最後的餘力。
