甲骨文球館的計時器顯示第三節還剩6分02秒，比分57比57。林昊在過去的半節時間裡連得14分，一個人把18分的分差抹平了。勇士球迷的喉嚨裡卡著同一根魚刺，咽不下去，也吐不出來。
科爾叫了暫停，但沒有任何戰術能擋住林昊此刻的狀態——他的眼睛裡只有籃筐，他的耳朵裡只有心跳，他的指尖已經和籃球融為一體。勇士球員走回場上時，格林的呼吸還沒有平復，他的胸口劇烈起伏，汗水從下巴滴落。伊戈達拉的腿在發抖，不是因為累，是因為防不住林昊的無球跑動。庫裡的眼神里沒有恐懼，是憤怒——他恨自己沒能投進更多的三分。
5分48秒——勇士進攻。庫裡持球推進，林昊防守。庫裡叫了格林的掩護，格林提上來，那堵牆擋住了林昊。庫裡借掩護突破，急停後撤步三分出手——球從蘭德爾指尖上方飛過，空心入網。60:57，勇士領先3分。 庫裡的回應三分。甲骨文球館的歡呼聲短暫地壓過了不安的低語，但所有人都知道，這只是暴風雨前的寧靜。
5分22秒——湖人進攻。林昊在後場接發球，格林和伊戈達拉雙人包夾。這一次，林昊沒有傳球。他在logo位置運球，突然加速往右突破，格林側身跟上，伊戈達拉從弱側協防。林昊急停，做出投籃動作——兩個人同時起跳。假動作，林昊收回球，從兩個人的腋下鑽了過去，衝到三分線外兩步的位置起跳出手。格林和伊戈達拉落地後轉身撲上來，但晚了——球已經從格林指尖上方飛過，弧線又高又飄。
“唰！”
60:60，平局。
林昊的第五記三分？不，這是他在第三節的第五記三分。甲骨文球館的噓聲變成了一種低沉的嗡嗡聲。
5分05秒——勇士進攻。庫裡持球，林昊防守。庫裡沒有叫掩護，直接在logo位置起跳出手。林昊撲了上去，指尖幾乎碰到球的底部。“砰！”打鐵。球砸在籃筐後沿彈了起來，蘭德爾在格林頭上搶下籃板，把球交給林昊。庫裡的第一次投籃不中，甲骨文球館的嘆息聲像一把鈍刀，緩慢地切開了兩萬人的心臟。
4分48秒——林昊持球推進，格林和伊戈達拉雙人包夾。林昊沒有強行突破，把球傳給了克拉克森，然後開始無球跑動。他的速度比之前更快，從右側45度角切入禁區，穿過蘭德爾的背掩護，從左側底線兜出來，再繞過尼克·楊的掩護，折返跑回弧頂。格林在身後緊追不捨，但他的腳步在折返時跟不上了，左膝一軟，差點跪在地上。林昊在弧頂接球，面前空無一人——他起跳，出手。
“唰！”
63:60，湖人反超！
林昊在第三節的第六記三分。甲骨文球館的沉默像一座墳墓。科爾在場邊抱著頭，他不知道該怎麼防林昊了——包夾，林昊透過無球跑動甩開防守；換防，林昊用速度吃對手；不包夾，林昊直接投籃。他用了所有能用的防守策略，但林昊依然在得分。
格林從地上爬起來，他的左膝在滲血——不知道是被地板擦破的還是被自己的膝蓋撞的。他沒有低頭去看，只是咬著牙跑向前場。他的眼神不再是恐懼，是那種“我不會放棄”的倔強。他防了林昊一整場，用了所有的力量，他知道林昊已經進入了另一個維度——在那個維度裡，防守者不是人，是障礙物；投籃不是技術，是本能。
4分22秒——勇士進攻。庫裡持球，林昊防守。庫裡叫了格林的掩護，格林提上來。林昊提前擠過，跟上了庫裡。庫裡沒有自己進攻，把球傳給了弧頂的伊戈達拉。伊戈達拉接球，面對蘭德爾的防守，突破分球給底角的湯普森。湯普森接球，克拉克森撲了上來，湯普森沒有投籃，把球傳給了籃下的巴恩斯。巴恩斯接球，起跳上籃——布萊克從側面撲過來，一巴掌把球扇出邊線。勇士球權，進攻時間只剩3秒。
4分05秒——勇士發邊線球。庫裡在弧頂接球，面對林昊的防守，強行三分出手——打鐵。球砸在籃筐後沿彈了起來，蘭德爾在格林頭上搶下籃板，把球交給林昊。甲骨文球館的嘆息聲變成了絕望的低吟。
3分48秒——林昊持球推進，格林和伊戈達拉雙人包夾。這一次，林昊沒有傳球，也沒有無球跑動。他在logo位置運球，突然加速往右突破，格林側身跟上，伊戈達拉從弱側協防。林昊急停，後撤步到logo位置——兩個人同時撲了上來，四隻手像一張網。但林昊的出手點比之前更高了，球從兩個人的手臂之間穿過，弧線又高又飄。
“唰！”
66:60，湖人領先6分。
林昊在第三節的第七記三分。甲骨文球館的沉默像一座墳墓。有人捂住了嘴，有人抱住了頭，有人跪在了地上。林昊在第三節連得21分，三分球7投7中，中距離2投2中。他一個人打了勇士一波29比3的高潮，把分差從18分變成了領先6分。
科爾再次叫了暫停。3分22秒，湖人66:60領先。
林昊走回替補席，沒有坐下。他站在沃頓面前，大口喘著氣，但他的嘴角微微上揚。尼克·楊從旁邊衝過來，一把抱住林昊。“你他媽不是人，你是神！”他的眼淚和鼻涕糊了林昊一脖子。克拉克森也衝了過來，然後是蘭德爾，然後是布萊克，然後是阿泰斯特。他們一個接一個地撲上來，疊在一起，像一座人肉金字塔。林昊被壓在最下面，但沒有掙扎，第一次笑出了聲。
科比坐在替補席後面，雙手交叉抱在胸前，嘴角微微上揚。他的左腿穿著保護靴，柺杖靠在椅子腿上，但他的眼睛很亮。他的嘴唇在動，旁邊的瓦妮莎聽到了——“絕對領域。不是投籃，是信任。信任自己的手感，信任自己的跑動，信任自己的節奏。”
暫停結束。3分05秒——勇士進攻。庫裡持球，林昊防守。庫裡沒有叫掩護，直接面對林昊，在logo位置運球，突然加速往右突破，林昊側身跟上。庫裡急停，後撤步到三分線外——林昊撲了上去，指尖幾乎碰到球的底部。
“唰！”
66:63，湖人領先3分。
庫裡的回應三分。甲骨文球館的歡呼聲重新回來了，但沒有持續太久。
2分48秒——林昊在後場接發球，格林和伊戈達拉雙人包夾。這一次，林昊沒有運球，直接把球傳給了克拉克森，然後開始無球跑動。他的速度比之前更快，從右側45度角切入禁區，穿過蘭德爾的背掩護，從左側底線兜出來，再繞過尼克·楊的掩護，折返跑回弧頂。格林在身後緊追不捨，但他的腳步在折返時徹底跟不上了，整個人摔倒在地。林昊在弧頂接球，面前空無一人——他起跳，出手。
“唰！”
。分6先領人湖，36:96
。昊林住防能線條一有沒但，線了滿畫上板戰的他，頭著抱邊場在爾科。墓墳座一像默沉的館球文骨甲。分三記八第的節三第在昊林
。昊林給球把，板籃下搶上頭林格在爾德蘭，來起了彈沿後筐籃在砸球。鐵打——手出分三步撤後，守防的爾德蘭對面，球接拉達戈伊。拉達戈伊的頂弧了給傳球把，攻進己自有沒裡庫。裡庫了上跟，過前提昊林。來上提林格，護掩的林格了裡庫。守防昊林，球持裡庫。攻進士勇——秒22分2
。飄又高又線弧，過穿間之臂手的人個兩從球，了高太點手出的昊林但。網張一像手隻四，來上了撲時同人個兩。手出跳起置位ogol在接直，球傳有沒昊林，次一這。夾包人雙拉達戈伊和林格，進推球持昊林——秒50分2
。負重釋如聲息嘆的館球文骨甲，鐵打分三次一第的昊林。板籃下搶上頭克萊布在斯恩，來起了彈沿後筐籃在砸球。鐵打”！砰“
。進推球運己自，板籃下搶上頭林格在昊林，來起了彈沿後筐籃在砸球。鐵打”！砰“。部底的球到乎幾尖指，去上了撲昊林。手出跳起置位ogol在接直，護掩有沒裡庫。守防昊林，球持裡庫。攻進士勇——秒84分1
。手出，跳起他——人一無空前面，球接頂弧在昊林。地在倒摔次再人個整，了上不跟底徹經已步腳的他但，捨不追後在林格。頂弧回跑返折，護掩的楊·克尼過繞再，來出兜線底側左從，護掩背的爾德蘭過穿，區切角度54側右從，快更前之比度速的他。跑球無始開後然，森克拉克了給傳球把，手出行強有沒昊林，次一這。夾包人雙拉達戈伊和林格，進推球持昊林——秒23分1
”！唰“
。分9先領人湖，36:27
。牌分記著看地然茫是只人有，捂在人有，頭抱在人有。音聲的地彈球籃到聽能得靜安，館球的人萬兩。墓墳座一像默沉的館球文骨甲。分三記九第的節三第在昊林
。分9後落了變分81先領從士勇。高的11比53波一了出打人個一，2中2球罰，中2投3離距中，中7投8球分三，分32節單昊林 。分9先領人湖，36:27，束結節三第
。刀上口心他在是像都個一每，分三個7了進投前面他在昊林但，量力的有所了用，節整一昊林了防他。抖在，空神眼的他。系去頭低有沒他，了鬆帶鞋的腳右，流在膝左的他。氣著口大，上子椅在坐屁一，席補替回走林格
。跑球無的昊林住不防為因是，累為因是不，抖發在的他。氣著口大，膝撐手雙，上地在蹲拉達戈伊
。攣痙的暢不吸呼種那是，泣哭是不——抖微微在膀肩的他。話說有沒也，人何任看有沒他。臉著蓋巾用，上子椅在坐裡庫
”。到做能們我。分9後落只們我。節一有還賽比但。7中7分三，分32節單昊林“。楚清很都字個每但，啞沙音聲的他。響吱吱得筆克馬被板戰，前面員球在站爾科
。聲跳心和聲吸呼有只裡室更。話說人有沒
。裡手在攥是只，喝有沒他，水瓶一他給遞楊·克尼。得覺不本他但，疼在還膝左的他。亮很神眼的他但，落滴下從水汗，伏起烈劇口的他。臉了巾過接，席補替回走昊林
。了住握昊林。手出比科”。了到做你“。頭點昊林。啞沙音聲的比科”。7中7分三，分32節單你“。前面昊林在站，來過走杖柺著拄比科
”。停要不。投續繼。節一有還“
。上場向走轉，手開鬆他。頭點昊林
。昊林刺那，刺一同著卡裡嚨的人萬兩。了來出不噓是，了噓不是不——了失消經已聲噓的館球文骨甲
。續繼在還，域領對絕的昊林，節四第
