哈登在第二節剩下三分鐘的時候做了一個他標誌性的動作——歐洲步上籃，從罰球線起步，第一步向左，第二步向右，第三步起跳，身體在空中扭曲著把球放進籃筐。那個動作迷惑了莫茲戈夫和拉塞爾兩個人，但林昊在追防的過程中，在哈登第二步的時候就已經判斷出了他的終結點。不是靠眼睛看的，是他的身體感知到了哈登重心轉移的那個方向——從右到左，最後又回到右。他的腳在自己動，橫移到了哈登的起跳路線上，伸手干擾。哈登的球在籃板上蹭了一下，彈出來，巴斯搶到了籃板。
哈登落地的時候踉蹌了一步，穩住之後轉頭看了林昊一眼。這一次他的眼神里有東西了——不是緊張，是警覺。他知道剛才那一球不是林昊運氣好，是林昊預判到了他的歐洲步方向。聯盟裡能在他做完歐洲步之後還封住路線的後衛不超過三個，而林昊剛才做到了。
上半場結束，六十三比五十七，湖人領先六分。林昊走回更衣室的時候，尼克·楊從後面跑上來，拍了一下他的屁股：“你剛才那個幹拔，阿里扎的表情你看到了嗎？像吃了蒼蠅一樣！”
“看到了。”
“他回去肯定要跟哈登說‘我防不住那個傢伙’。”
“他還會說‘你最好自己去防’。”林昊走進更衣室，坐下來，解開了鞋帶。他的腳踝被鞋幫磨得有點紅，但沒關係，這不是疼痛，是磨出來的習慣。巴斯坐在旁邊敷冰袋，膝蓋上的冰袋今天只敷了十分鐘就撤掉了——比上賽季好多了，莫茲戈夫分擔了大部分內線壓力，巴斯只需要在有限的時間裡做好該做的事。
沃頓站在更衣室中央，手裡拿著戰術板：“下半場他們的防守強度會上來。哈登會讓卡佩拉在擋拆之後順下，林，你要提前站住位置，不要讓他輕易切入。進攻端繼續打擋拆，拉塞爾你來組織，林昊你負責終結。”
拉塞爾點頭。林昊點頭。
下半場開始，林昊走進球場的時候，看了一眼對面的替補席。哈登坐在椅子上，毛巾搭在脖子上，手裡拿著水瓶，眼睛盯著他。兩個人的目光隔空撞了一下——沒有敵意，是一種互相確認的狀態。
第三節的第一次進攻，哈登持球，卡佩拉提上來擋拆。林昊繞過莫茲戈夫追防的時候，卡佩拉的身體擋住了他的路線——但林昊沒有減速，他從卡佩拉的側面繞過去，腳掌蹬地的爆發力讓他的身體像是被彈射出去一樣，只用了零點二秒就重新出現在了哈登的突破路線上。哈登急停，後撤步，球投出去的時候林昊的手已經伸到了他臉前——球砸在籃筐前沿彈出來。
卡佩拉搶到了前場籃板。他起跳補籃的瞬間，林昊從側面跳起來了——不是封蓋，是搶。他的手掌在空中搶到了卡佩拉手裡的球，兩人在空中接觸了一下，卡佩拉被撞得失去平衡，球被林昊單手奪下來，落地的瞬間他聽到了裁判沒有吹哨。
全場沸騰了。那個從比卡佩拉矮了十五釐米的後衛手裡把球搶走的動作，在慢鏡頭回放裡看起來像是一隻貓從熊嘴裡叼走了一條魚——速度、爆發力、時機的把握，精準到了毫釐之間。
林昊落地後運球推進，前場三打二。他把球傳給拉塞爾，拉塞爾傳給英格拉姆，英格拉姆跨了兩步上籃得分。八十五比七十四，分差來到了十一分。
哈登在第三節結束的時候投進了一個後撤步三分，把分差追到了個位數。但林昊在第四節開始的時候連續兩個三分，把分差重新拉回到十四分。阿里紮在防守端開始採取包夾——不是一個人的包夾，是兩個人在林昊接球的時候同時貼上去。但林昊在被包夾之前已經起跳了，球出手的時間比包夾到位早了零點一秒。
球進。
全場球迷站起來鼓掌，不是為那個球本身——那只是一個三分球——是為那種舉重若輕的從容。在被包夾之前就已經出手，說明他在接球之前就已經做出了決定，不需要看防守者的位置，不需要調整，不需要猶豫。
終場哨響的時候，計分板上顯示著洛杉磯湖人一百一十九比一百零五休斯頓火箭。林昊拿了四十一分十二籃板七助攻，命中率百分之五十九，三分命中率百分之五十五。
哈登在走回球員通道的時候停了一步，轉頭看了林昊一眼。他沒有說話，但他的眼神里有一種林昊見過很多次的東西——不是敵意，是那種“你確實做到了我做不到的事”的承認。
林昊看到了那個眼神，但也沒有說話。他轉身走向球員通道的時候，巴斯從後面跑上來，一把摟住他的肩膀：“卡佩拉想擋你？你直接從他頭頂飛過去的那個球，我在板凳上看得膝蓋都不疼了！”
林昊笑了一聲：“那你的膝蓋是不是該感謝卡佩拉？”
“它感謝的是你。”
林昊走進更衣室的時候，系統面板彈了出來，他掃了一眼——【野性覺醒進度：84%。揭幕戰評估：高強度對抗下本能反應啟用率89%。對手哈登賽後心理評估：尊重層級提升。】然後他關掉了面板。
尼克·楊在更衣室裡已經打開了手機直播，對著鏡頭喊：“看到沒有？四十一分！這就是我們的老大！Swaggy P今天只得了五分，但我不在乎！因為我躺贏了！”
林昊坐在更衣櫃前，解開鞋帶，把鞋脫下來。腳踝上的紅印已經消了大半，肌肉和韌帶的反應比上賽季快了，恢復也快了。他拿起水瓶喝了一口，然後看著更衣室對面的牆上——那裡貼著一張新的貼紙，上面寫著“十連冠”。
巴斯走過來，在他旁邊坐下，膝蓋上沒敷冰袋：“今天打四十分鐘，膝蓋沒疼。”
“莫茲戈夫的功勞。”
“你的功勞。你沒讓哈登突進來太多，我沒那麼多內線補防。”
林昊笑了一下，把水瓶放在桌上。他轉頭看了一眼更衣室門口的方向——那裡沒有科比的身影，沒有熟悉的黑色SUV停在停車場角落裡，沒有凌晨四點的電話。但他在那兒坐了一會兒，嘴角微微翹著。
。亮更前始開戰幕揭比——著亮還火團一有裡心昊林但，了去散群人，了滅熄燈的斯普臺斯外窗
