利拉德運球過半場的時候，他聽到了觀眾席上有人在高喊他的名字，但那聲音被更多的人聲淹沒，成了一層模糊的背景音。他在三分線外兩步的位置停住了，沒有叫掩護，沒有做任何複雜的變向——他只是看著林昊的防守站位，然後直接起跳出手。
球在空中劃過一道平直的弧線，穿過籃網，發出一聲短促而乾淨的聲響。斯臺普斯中心在那一瞬間安靜了不到一秒，然後恢復了嘈雜。利拉德在球進之後沒有做任何慶祝動作，他轉身跑回半場的時候，右手在身側做了一次快速的握拳又鬆開的動作。那動作很小，像是某種用於確認狀態的習慣性動作，在完成之後就沒有再做第二次。
林昊在底線接發球時看了一眼利拉德的位置。他已經退到了三分線內，正在調整呼吸，膝蓋微彎，像是在等待下一輪的攻防轉換。林昊把球傳給拉塞爾，然後向前場推進。他在弧頂接球后，面對利拉德的防守，沒有使用剛才那種利用重心偏移的突破方式——他選擇了更直接的打法：向右側跨出一步，用身體靠住利拉德的胸口，然後急停起跳出手。球從利拉德伸出的手指上方飛過，穿過籃網時，雙方的得分差距被抹平到了兩分以內。
第一節進行到五分鐘左右時，利拉德在弧頂左側命中了一記後撤步三分。進球后他的呼吸比之前稍微快了一點，但他在回防途中仍然控制著節奏，沒有讓那種加速影響到他的站位選擇。林昊在下一次進攻中同樣在左側弧頂位置回應了一記幹拔三分——弧線比利拉德的後撤步更高一些，但落點同樣精準，穿過網心時沒有接觸任何邊緣。
兩隊的比分在隨後的幾個回合中交替上升。利拉德在一次快攻中利用速度過掉了追防的拉塞爾，完成了一次上籃得分；林昊在低位背打麥科勒姆，轉身勾手命中。雙方的出手選擇不盡相同，但節奏保持了同步。第一節結束時，比分三十二比三十一，開拓者領先一分。
第二節開始後，利拉德在板凳席上坐了大約三分鐘。他雙手放在膝蓋上，視線落在球場上，沒有和旁邊的人交談。他看到林昊在場上又拿了五分和三個籃板，幫助湖人隊打出了一波九比二的小高潮。他站起來，走向技術臺。他的腳步不快，但步伐間距均勻，像是以一種持續的速度穿過這段時間，到達了準備替換入場的位置。
他重新上場後的第一個回合就完成了得分。他從右側切入，接到麥科勒姆的傳球后上籃，球在巴斯手上方的位置擦過籃板折射入網。進球后他跑向防守端時，經過林昊身邊，說了一句：“你還記得常規賽我在你頭上拿了多少分嗎？”
“二十七。”林昊說，“第四場。”
“這一場不止二十七。”
“那就試試。”
接下來的兩個回合中，利拉德連續兩次在弧頂位置命中三分。第二次出手的難度比第一次更高——他在接球時距離三分線還有兩步，身前有林昊的貼身防守，但他仍然選擇了出手，球在飛行過程中劃出一道與第一次相近的軌跡，穿過籃網時產生的聲響在嘈雜的球館中顯得清晰可辨。開拓者的替補席上有人站了起來，拍了兩下手然後坐下。
林昊在下一回閤中做出了回應。他在左側低位接到球，面對哈克萊斯的防守，運了一次球后用右肩頂開防守空間，轉身面框，起跳中距離出手。球穿過籃網時，場邊的計時器顯示第二節還剩四分鐘。比分四十八比四十六，湖人領先兩分。
上半場結束時，利拉德拿到了十九分和四次助攻，林昊拿到了二十二分和九個籃板。兩個人走回更衣室的方向時，在通道入口處交錯了一下——利拉德走在前，林昊在後方大約三步的距離。利拉德在進入通道前停了一下，用右手調整了一下護腕的位置，沒有回頭。
第三節開始後，利拉德連續兩次突破上籃得分，將比分追平。他在第二次上籃後落地時，右腳在邊線附近的地板上留下了一道清晰的鞋印，然後在跑回防守端的過程中用鞋底蹭了一下地板，像是用動作的延續來覆蓋剛才留下的痕跡。林昊在低位連續兩次在左側低位接球，全部完成終結——第一次是轉身跳投，第二次是利用背打後的轉身勾手。
第三節進行到後半段時，利拉德在弧頂持球，面對林昊的防守，連續做了三次變向——左右左，然後急停起跳。林昊的防守腳步跟上了他的每一次變向，但在第三次變向結束時，利拉德把出手點提高了大約五釐米，讓球剛好從林昊的手指上方穿過。球在籃筐上彈了兩下之後落入網中。利拉德在進球后沒有做任何動作，他跑回半場時經過林昊身邊，視線平直，沒有刻意轉向任何方向。
第四節開始前，利拉德站在技術臺旁邊，雙手撐在膝蓋上，彎著腰，看著地板上的某條線。他的呼吸節奏比之前稍微快一些，但他沒有做出任何調整的動作——他讓自己保持在這個狀態裡，像是在用這種方式來維持某種持續運轉的動能。暫停結束後他重新走上球場，經過林昊身邊時，他直起身，說了一句：“我會證明自己。”
林昊回頭看了他一眼：“證明什麼？”
“證明我能在季後賽贏你。”
“那你需要先過完這一輪。”
第四節進行到一半時，利拉德從左側突破後急停跳投命中，將分差縮小到三分。他在投籃後落地時身體略微後仰，但那是在避開林昊伸出的手掌時產生的自然微調，而不是為了營造情緒效果。林昊在下一次進攻中在低位完成了一次轉身扣籃，分差重新回到五分。斯臺普斯中心的聲場在那次扣籃後短暫地升高了一段頻率，但很快又回到了之前的持續振動狀態。
比賽最後兩分鐘，利拉德在弧頂命中了一記三分，將分差縮小到兩分。他在球穿過籃網之後跑回半場，在跑動中調整了呼吸節奏，然後彎下腰重新站好了防守位置。林昊在下一回閤中在低位接到球，面對雙人包夾，他把球傳給了弱側的英格拉姆，後者三分命中，比分重新拉開到五分。
終場哨響時，比分一百一十三比一百零八，湖人贏下了系列賽第一場。利拉德的資料是三十四分、七次助攻和六個籃板。他走向球員通道時，沒有回頭，但在他跨過通道入口的某一步中，他的右手在身側又做了一次握拳又鬆開的動作——和比賽剛開始時一樣，幅度相同，時間長度也一致。
林昊站在球場中央，看了一眼技術臺上方的大螢幕——螢幕上正在回放剛才的關鍵回合。他看完了那個片段，沒有多看，然後轉身走向更衣室的方向。他走出球場邊緣時，聽到身後有人喊了一句他的名字，但他沒有停下腳步，只是繼續沿著通往更衣室的路線向前走去，那陣喊聲在他身後逐漸降低，直到被走廊盡頭開啟的門發出的聲響所覆蓋。
