斯臺普斯終場哨響的餘音還沒散盡，姚明就出現在了湖人更衣室門口。
他手裡握著手機，螢幕上顯示著一個地址——洛杉磯唐人街深處一家粵菜館，門面窄得連招牌都不太顯眼，但據說老闆是廣州老字號出來的掌勺。他的腳踝上裹著新的繃帶，走路時左腳的落地比右腳輕了兩分，但他站在門口的姿態依然筆直，像一座被風削過的山。
沙克。姚明衝裡面喊了一聲。
奧尼爾正坐在儲物櫃前面解膝蓋繃帶，聽見聲音偏過頭來。他看了一眼姚明，又看了一眼他手機上的地址，然後咧嘴笑了。中餐？
我請客。姚明說。慶祝你贏了。
你輸了還請客？
姚明歪了一下頭——那個表情在秦銘看來很熟悉，是那種我是認真的的前奏。輸了比賽，但贏了另一種東西。他停頓了一下，我還能打。你還能打。這值得吃一頓。
奧尼爾站起來，膝蓋發出了一聲輕微的彈響。他低頭看著姚明——那目光裡有一種複雜的審視，秦銘覺得那像是在確認某種已經被時間驗證過的東西。好。我跟你去吃。他轉頭看向秦銘，小子，你也來。
秦銘從長凳上站起來，手裡還攥著那半瓶佳得樂。
你翻譯。
姚哥說中文——
我說的是翻譯中餐選單。那些菜名字我看不懂。
秦銘笑了一下，把佳得樂放回冰箱。他跟著兩個巨人走出更衣室的時候，走廊裡的其他隊友正在往外走，科比路過時看了他們一眼，面無表情地丟下一句：中餐？記得別讓他把筷子吃進去。
奧尼爾衝著科比的背影喊：我已經會用了！
科比頭也不回地豎起一根中指。
唐人街的這家館子在二樓，樓梯窄得奧尼爾上去的時候肩膀颳了兩遍牆皮。老闆是個五十多歲的瘦削男人，戴著金絲眼鏡，看見姚明的時候眼睛亮了三分，看見奧尼爾的時候那三分亮變成了十分——他顯然認出了這兩個人。包廂在走廊盡頭，門一推開，一張十人圓桌被塞在四面牆之間，奧尼爾的膝蓋在桌腿和椅子之間蹭了兩回才落座。
選單是手寫的繁體字，印在泛黃的宣紙上。奧尼爾把選單翻了兩遍，眉頭逐漸擰成了死結。這是什麼？龍虎鳳。龍是什麼？虎是什麼？鳳是什麼？
秦銘湊過去看了一眼。蛇、貓、雞。
奧尼爾把選單啪地合上了。我不要蛇。
姚明在旁邊輕笑了一聲。他拿起另一份選單，用食指劃過其中一行的位置：這個。荔枝肉。是豬肉，甜的。你試試。
奧尼爾將信將疑地看著他。然後他做了一件讓秦銘差點從椅子上滑下去的事——他掏出手機，打開了備忘錄，在一個名為筷子筆記的資料夾裡新增了一條：荔枝肉。甜的豬肉。
你還做了備忘錄？秦銘探過頭去看那個資料夾。裡面整整齊齊列著十幾條——紅燒肉，學習順序：先夾邊角再夾中心宮保雞丁，花生比肉好夾，優先練花生揚州炒飯，米粒太小放棄，改練炒麵。
奧尼爾把手機螢幕扣在桌上。我在認真學。
姚明看著那些筆記，嘴角的弧度慢慢彎成了一個完整的笑容。沙克，你是真的想學會。
我要在退役前學會這個。奧尼爾拿起桌上那雙一次性竹筷，掰開包裝紙。他的動作比兩週前流暢了很多——拆包裝時沒有再抖出滿桌的碎屑，兩根筷子從紙殼裡抽出來的時候齊頭並進。他把筷子在拇指和食指之間調了一個位置，中指墊在下方穩定了下筷，然後試著夾起面前碟子裡的一顆花生——那顆花生在他筷尖之間轉了兩圈，滑落回碟子裡。
差半寸。秦銘在旁邊報結果。
我知道。奧尼爾重新調整了筷子的夾角，這次他夾住花生之後沒有急著提，而是先讓兩根筷子慢慢合攏到花生表面微微凹陷的程度——然後提起來，送進嘴裡。嚼了三下，嚥下去。
姚明鼓掌了。那掌聲不大，但在這間窄小的包廂裡格外清晰。你練了多久？
。法握種幾好了換。用都候時的飯吃天每。多許了時封拆剛比，淺層一了出磨腹指的他被經已端尖的竹。子筷的裡手己自著看頭低爾尼奧。月個半
。側兩子桌張一同在坐人巨夏華個這跟次一後最，飯吃前面明姚在次一後最。了次一後最是這道知他為因——重還月個半那的球罰練他比，度程注專的出付上事件這子筷用會學在，鋒中的歲七十三個一。西東的貴珍更賽比球籃比種某睹目在己自覺，面畫個這著看，間中人兩在坐銘秦
。取夾練時隨以可米生花是由理，的加闆老讓意特明姚是那——米生花碟一了多獨單前面爾尼奧。飯米白的氣熱著冒盆一、菜娃娃湯上、蛙牛鍋乾、魚鱸蒸清、枝荔。了來上菜
——味酸有。糖是不但，的甜？道味麼什是這——了大睜睛眼後之秒五了嚼，口一了試來起夾子筷用爾尼奧，裡碗爾尼奧進放枝荔塊一起夾明姚。鬥的間之人兩是鐘分十二前的上桌飯
。酸道知才去進，著看。楂山是也的用，球一那的我扣轉上場在才剛你。說明姚。楂山
？的酸是籃扣的我說在你。他著瞪爾尼奧
。樣一不都次兩前之跟向方的轉次三第你，頓了頓他——次三第你但。了到判預次二第，了開晃你被次一第我。次兩了晃虛先膀肩，前轉側一那的守防我在你，次萬一過做像得暢流作，魚蒸清塊一了夾明姚——說是我
