醫生放下手掌，向前邁了一步，微微俯下身，用一種帶著明顯放鬆的喜悅的語調和他說了話。
他說的內容屈曲雖然聽見了，但在所處的環境中仍然無法完全理解其含義。他聽到醫生說恭喜你——終於從鬼門關走出來了，然後他張了張嘴，感覺到自己的嘴唇很乾，像是表面的那層薄膜在很長一段時間裡沒有接觸到任何水分，開口時聲音帶著一種剛透過一截軟管通氣後特有的、輕微嘶啞的乾澀：我——這是在哪裡？
醫生的表情微微凝了一下。他看向屈曲的目光中原本的放鬆神色收窄了一些，像是正在掃描的視線在某個位置上發現了一個尚未被記錄到當前狀態資訊中的新引數，需要在接下來的對話中重新確認它的位置與意義。
他的聲音依然帶著一種平穩的、儘量不讓對話者感到不安的節奏，但他說話的語速比剛才略微放慢了半度，給正在收集資訊的物件留出更多時間來接收和整理：醫院。看來患者意識還不太清醒——建議再多留床觀察幾天。
他停頓了一下，側過頭來，像是在那一瞬間確認了自己該用哪一種語氣來說下一句話，然後他轉回來，用一種更加耐心的、像是第一次向人解釋一件日常事物時會使用的語調解釋道，你忘記了嗎？你出差的時候，被一輛大運創飛了。
屈曲坐在病床上，瞳孔在那句話的末尾稍微縮小了一下，然後又恢復了正常。他的目光在一排排裝置表面停留了片刻，從最靠近床尾的那臺裝置上亮著的綠光開始，順著裝置的順序一直看到最遠處那臺靠牆放置的大型儀器上的讀數面板。
他的目光又落回到被單邊緣那些被拉平後形成的直線形摺痕上，在那些摺痕相互交會的位置短暫停靠，然後又沿著床單的邊線方向持續移動了一段距離，直到那些摺痕漸漸在接近床尾的位置消失在他的視線邊界外。
他有大把大把的東西需要重新確認，但它們都在他的思緒邊緣暫停著，等待合適的機會滑進更靠近中心的位置。他的聲音在開口的時候帶著一種需要先確認他剛剛聽到的內容是否與他正在感知的內容產生了交集的謹慎語氣：出差？……大運？……他的聲音在問出那兩個字的時候略微停頓了一下，像是正在等待某個他正在尋找的參照物從記憶的深處浮現出來——但它沒有出現。
護士在門口站定，側過身來對旁邊的同事壓低聲音說：患者出現明顯的記憶受損。要不要再檢查一下生命體徵？她的聲音在那層壓低了的音量下依然保持著可被清晰辨識的清晰度，像是一段已經在類似情況下使用過多次的確認句式，對她來說已不再需要逐句斟酌。
醫生在那個建議被提出來之後擺了擺手，動作幅度不大，像是一段已經在處理流程中跨越過許多次、已經習慣在流程的某個特定轉折點讓對話者從他面前移開的手勢之一：總之——你先在這裡好好修養。我們會有辦法治療你的。
他朝著屈曲的方向點了一下頭，那一下點頭的幅度不深，像一段已經完成了他當前階段所需要完成的內容，準備把剩下的部分移交給另一個系統。然後他轉過身，跟隨著護士的步伐，魚貫著走出了病房。
病房的門在他們身後被輕輕帶上，發出一聲短促的、氣壓差引起的門板合攏聲，將屈曲單獨留在了那張淺藍色的病床和滿牆亮著指示燈的裝置之間，頂燈的光線均勻地鋪展在白色的天花板和白色的牆壁表面，從各個角度把他的存在收進那些中性的、不帶溫度的底色之中。
屈曲慢慢坐了起來。那一下動作的幅度其實不大，只是從躺平的姿態調整到上半身微微抬起的角度，但他的脊柱在彎曲的過程中傳回了一連串劇烈的疼痛訊號，從頸後沿著脊椎一路向下蔓延到腰骶，像是一層正在被撕扯開的舊布料，沿著每一處的縫合線逐段開裂，露出下方更加敏感的肌理層。
他的肩胛骨在被動的姿態調整中牽扯到了幾處他叫不出名字的深層肌肉群，那幾處肌肉在他抬身的過程中發出了持續的、灼燒般的脹痛，像被一根燒燙的鐵絲緩慢地、持續地穿過他的皮膚和骨骼之間的空隙，在每一段經過的位置都留下一道正在緩慢冷卻的灼痕。
他的手指在抬身的過程中緊緊攥住了床單的邊緣，指節因為用力而泛白，那層布料被他攥出了幾道扭曲的褶皺，在他稍微放鬆了一些之後才緩慢地恢復了一部分原有的平整。
他停了下來，坐在床上，讓上半身的重量落在下背部區域，等待那陣疼痛的餘波從他身體的各個方向上緩慢退去。
他的呼吸變得比剛才快了一些，也淺了一些，每一口空氣的進出都在與他肋骨上被撕扯過的韌帶保持著一種輕微的錯位，像一枚被安裝在了偏差軌道上的舊齒輪，雖然不能完美地齧合，卻仍在持續轉動，以略低於標準轉速的方式完成每一次迴圈。
他坐在那裡，感受著身體的表面正在從剛才的劇痛狀態逐漸回到一種更平穩但仍然偏高的緊張水平，感受著那層疼痛的分佈範圍正在從他的脊柱中央向四肢方向退去，在退到末梢位置時仍然保留著一層持續的、像舊灼傷表面殘留的最後幾度熱度的餘音。
他茫然地看著周圍的一切。白色的天花板在他的正上方鋪展開來，表面佈滿了細小的、像舊塗層表面被時間反覆侵蝕後留下的淺紋，在頂燈的光線下呈現出淡淡的、不均勻的陰影變化；那些裝置沿著牆根排列著，外殼的顏色有偏白的、有偏灰的、也有幾臺是深色的金屬質地，指示燈在它們各自的表面上以不同的頻率閃爍著；那扇窗簾半掩著，百葉窗的葉片已經被合上了大半，只留下最底部一截細長的空隙，露出窗臺外面那一片被陽光和樹影交替覆蓋的街景的模糊輪廓。
他坐在那裡，目光從那一件件的物象上依次滑過，直到他腦海中那些正在緩慢浮現的記憶碎片開始拼合，填充進那些被裂隙包圍的中央區域，讓他可以重新辨認自己當前狀態所在的位置和前後脈絡。
以太派。他記起了以太派——那個在新商陽城內由向心力創立、由同分異構和其他人共同維持的組織，他們致力於消除靈感，把世界恢復到靈感出現之前的狀態。
他記起了那個名稱後面的含義，記起了那個名稱所關聯的職責和工作，記起了在那條路徑上他認識的人、經歷過的事，以及那些已經無法再見到的面孔。
他記起了同分異構——那個喜歡站在操作檯前面、習慣用指尖確認每一道引數的步驟、會在作出決定之後用簡短的話語給出結論的嚴謹之人，和他提供的那些關於時空穿越和心靈控制儀的詳細操作指引。
他記起了那座空間站——那座橫跨在太空中的環形金屬結構，他曾經在其中一條寬大的走廊裡走過，靴底踩在地板上的回聲在空曠的艙室中持續地迴響了很久。
他的記憶開始按照自己的節奏緩緩地重新排列起來。
他坐直了一些，雖然疼痛還在，但已經有足夠清晰的概念來判斷他此刻正在面臨的問題了。
他需要先確認的第一件事，是自己是靈魂附體到了某個人身上，還是跟隨本體被傳送到這個年代，再加上心靈控制儀的修正讓他在到達之後被世界本身接納了。
這兩種情況對應的行動方案差別很大：如果是前者，他需要適應這具身體原本的社交關係和日常生活習慣，不能輕易暴露身份差異；如果是後者，他則需要找到自己在這個新時間點上的社會身份，瞭解這個世界的基本運轉規則，並在不引起當地勢力注意的前提下展開後續行動。
。斷判出做他助幫來察觀的步一進待等，置位的央中近靠中維思的他在放存，一之題問要首的理要需段階前當為作它把能只，點一這認確來訊資的有已邊手過法無還時暫他
。生誕的中界世個這在靈止阻及以，代時技科古太達抵：上向方個兩在焦聚要主初之計設在，劃規的行次這對派太以。題問個一另了現發他後然
。義意了去失就行此他那，著在存續持式方的圍範及他出超以外之空時在，實事為定固前之來到的他在經已生誕的靈果如，上點間時個某的期早更前之的到知能所這在生發經已現出的它果如，了現出經已靈時達到他一萬——期時標目的設預了達抵確準否是己自定確他讓以足不遠遠卻，索線的代時算推來用被以可些一了供提態形的置裝些那和景街的外窗、房病的前面他，份年麼什是底到在現道知不他。訊資位定的確於過出給有沒構異分同，期預劃計合符否是點間時的所他於對，節細作的後之達抵於對但
。程過認確和位定的礎基開展代時個這在，點起為作訊資限有的有現頭手以能只，定設確正被否是標座確的標目認確法無，點地和代時的生陌個這人一自獨他刻此但，確正的數引式程保確來訓教的夠足了取吸中驗經的己自從他，錯出上節環的鍵關此如在會不構異分同道知他
。點間時同不至甚，域區同不的代時個這了送被也能可很數複和構異分同那，點落送傳定固確能不統系送傳果如——況的散分人三於關是個一。慮考要需題問個兩外另有還他
。道知不還都他些這——絡聯得取們他與法辦有否是他、圍範及可的代時個這在仍否是、遠多有度程散分。的散分是人三，置位標座個一同在落降們他與有沒至他明說，們他到看有沒裡房病個這在他
。作工的己自了過接置位他其在經已們他認確者或，落下的人個兩那到找他到直，行獨單不得不能可他，中程過的務任個這完在著味意這
。案方用備何任供提被有沒也，明說作的式程回返的整完套一到拿有沒前發出在他？點間時原的己自回返樣怎該他，現實否是標目的生誕靈止阻論無，功否是劃計論無：是題問個一的重沉最是也，題問個一另
。的發出何從是己自得記會不也，誰是經曾己自得記會不，個新的同不全完歷經去過與個一變中實現的新在會他，變改同一會也線間時的他那，過在存上界世個這在未從靈讓，向走史歷了變改他果如，了功果如
。路退的確明有沒就起候時的步一第出踏從且而，路歸不段一上踏正能可己自到識意，下景背的整完復恢漸逐憶記層那在，上床病在坐他
。西東的鬆輕到他讓能何任來帶間空個這給有沒，的來進中隙空的片葉窗葉百和置裝的燈示指著亮些那。來起穆肅得變漸逐中考思的默沉段那在氛氣的圍周
。界邊的界世著知地慢緩中替的熱灼和木麻的微輕種這在尖指的他，著振地續持度幅的低更以表的他在還痛疼，態狀重負的日平到歸迴全完有沒還廓的頭骨下皮，上床病張這在坐然仍他
。極電片薄的置裝型小個一著連、側腰他在一有還，線聯導護監電心的來出延方下領他從有，管輸的來出延上背手他從有——纜線和子管些那上住抓把一，手起抬他
。落回慢緩中程過的來下穩平新重吸呼的他在後然，值峰的新個一了到升間瞬一那在痛疼，膀肩和部的他了扯，力用而促急作的他。痕溼的暫短層一了下留面表皮在，長指一約了滾下向地慢緩路紋的間之節指他著沿，珠小的紅暗滴一了下留候時的來出拔被頭針的上背手。們它了掉扯力用他
。上面地了到移腳把，量重的全己自起撐力用，緣邊的沿床著扶，上面床在扔纜線和子管堆那把他
。換轉底徹的態狀立站到止靜從了完的他到直，開散擴界邊全的他著沿中程過的態姿持維在地續持，裂撕的烈強更前之比著隨伴程過一這，完同協分部個各全要需中程過的直站在勢姿的。來起了站他
。移前向奏節的定穩以在都步一每但，慢更期預腦大的他比都步一每，去走向方的口門房病著朝始開，後之佈分心重的新了應適等，險風的拉度過被部背下低降以，曲微持保蓋膝讓，裡那在站他
。的勻均、的白冷層一下投上面地在，上板花天的廊走在列排距間的勻均以管燈日排排一頂頭，面地的淺，壁牆的白——的廊走條那面外房病出，了開推被門後然，聲的燥乾、的促短聲一出發時轉在頁合的間之框門與板門。了開推己自他被前面他在門的房病
。滯遲的著響影痛疼被、的顯明著帶然依但，些一了快略裡房病在比子步的他。裡廊走條那了進邁曲屈
。向方的進推前向曲屈著隨跟地續持，延側兩向地續持下反的廊走在，截一了高時話說常正比量音，急焦的業職和訝驚了合混種一著帶裡音聲，來出走步快裡站士護間一的邊旁框門房病從正，服作工的藍淺著穿。來上追後他從音聲的士護！——養靜！養靜要需你——麼什幹你！者患位這
。去開延地續持向方個那的足踏將即他著向，廓道街的技科古太的過見未尚他著展鋪式方的涉幹被法無、的續持以在正空天的外窗，窗扇那的段中廊走了過經經已他，前之散消全完有沒還喊呼聲那的士護在，奏節移的續持卻慢緩然雖著持保，向方的亮照多更被在正扇那頭盡廊走著朝，走前往續繼他。來下停有沒曲屈
