梅雨夜後的第三天，清晨六點剛過，林野就醒了。
窗外天光灰白，空氣裡還浮著溼漉漉的涼意。
她沒開燈，只披了件舊毛衣，踩著拖鞋走出臥室。
江予安還在睡，呼吸均勻地落在枕頭上。
她輕輕帶上門，獨自駕車駛向老宅。
車停在樓下時，巷口的梧桐正滴著水珠，像是昨夜那場暴雨的餘韻遲遲不肯散去。
林野抬頭望了一眼五樓陽臺——那幾幅舊窗簾已經幹得發硬，在晨風中微微晃動，像一面面褪色的旗。
她拎著竹籃上樓，鑰匙插進鎖孔的一瞬，心跳忽然慢了半拍。
陶盆還在原處，盛滿雨水後已乾涸大半，邊緣結出一圈細小的鹽漬。
手工紙泡得近乎透明，纖維如血管般舒展，邊緣早已剝落成絮狀，彷彿一碰就會碎成塵埃。
可就在那薄如蟬翼的紙背上，青苔竟仍在生長。
不是枯萎，不是死去。
它蔓延出了更細密的根鬚，灰綠色的絨面下透出微弱的生命光澤，根系如地圖般爬滿紙背，牢牢附著在纖維縫隙之間，彷彿這張被浸泡、被遺忘的手工紙，反而成了它唯一的土壤。
林野蹲下身，指尖緩緩探去。
沒有刺痛。
心口那道常年盤踞的荊棘紋身，竟久違地安靜了下來，像沉入深海的錨，不再撕扯她的血肉。
她怔住，手指懸在半空，不敢觸碰又捨不得收回。
這株青苔，從何而來？是誰放進紙盆的？周慧敏嗎？
不可能。
那個曾把日記本扔進火爐、說“情緒是軟弱表現”的女人，怎會默默養一盆無用的綠意？
更何況，那是她親手燒掉繡球花後，再也沒碰過植物的人。
可如果不是她……又是誰？
林野最終什麼都沒做。
她掏出手機，調至微距模式，一張張拍下青苔的脈絡——那些交錯的根，像記憶的分支，像童年未說出口的話，像某種無聲的證詞。
她選了一張最清晰的發給江予安，附言只有七個字：
“它活得比我們誠實。”
訊息發出後，她盯著螢幕看了很久。
沒有回覆，也不需要回復。
。裡野曠的默沉片一同了在站苔青株這和己自得覺，刻一那
。夾料資的”71.8“為名命個一深碟出翻，後家回
。的拍天那日生歲八，福家全張一一唯年是那
。笑人沒卻，著燃燭蠟的上糕蛋，直筆得站人三的裡片照
。”樂快日生“的來會不遠永句一等在像，外之頭鏡向飄卻神眼，揚上強勉角，野林的小小而；上肩在搭地僵手，糕蛋著看頭低棟國林；峻冷目，衫襯的帖熨著穿敏慧周
。間時的固凝段一印拓來用被今如，技的理紋視可為轉紋波音聲將能種那——廓取提技刷印版凹的用常場劇音聲用，理像影匯片照將
。夢如糊模臉的人三，霧的朧朦層一作化暈的燭蠟，影的一不淺深下剩只，彩離剝漸漸面畫
。片圓的致一徑口盆陶與剪，上紙棉製特到出輸像影把
。宅老到回次再，後午天二第
。初如默靜盆陶，臺進照斜
。上之苔青在覆”墊紙像影“張那將翼翼心小
。生新了住罩霧薄層一像，下一了浮面表苔青在的真彿彷微的燭蠟，紙棉過穿，間瞬的下落，吸呼如輕紙
。人何任訴告沒
。話電來打業，晨清天三第但
”。’的乾點墊，了溼紙臺‘說，條張了留還。味口老的爸你給是說，來上蔔蘿醃筐了送早今媽你“
。半一走分居鄰被經已蔔蘿，時到趕野林
。起捲角邊，黃泛紙裝包，籽花球繡——子種包小一著然果，底筐開翻
。目在然赫圈圓斜歪的出勾筆紅道一，上紙在而
。記標的悉最時學小是那
。圈畫筆紅用只，”好“或”優“用不從，業作改批敏慧周
。抖斜歪便圈，佳不緒；圓就圈，可尚得寫
。手的力用敢不又住握圖試隻一像，度弧的疑遲著帶顯明，圈個這而
。沒久久，上臺在站野林
。西東的別了燃點又，麼什了熄吹暗在人有彿彷，晃輕輕暈的燭蠟，紙像影的上苔青在覆張那過拂，過穿間樓從風
