江蘇靖江，臨江而居，水土溫潤卻養著一輩輩勤懇耐勞的莊稼人。黃衛華就生在這片普通的鄉村土地上，在家中排行老六，是家裡最小的孩子。
上頭兩個身強力壯的哥哥，三個溫柔勤懇的姐姐，一大家子人擠在鄉下的老瓦房裡，日子清貧，卻因讀書的執念，比別家多了幾分盼頭。
黃家老爺子思想開明，是村裡少見的認準“讀書能改命”的長輩，一輩子紮根土地，吃盡了沒文化的苦，便拼盡全力託著孩子們讀書。
在那個大多家庭只求孩子認幾個字、早早下地掙工分的七十年代，黃家的五個孩子全都讀到了初中畢業，這在整個公社都是極其罕見的事。
可遺憾的是，黃衛華的哥哥姐姐，沒有一個人念過高中。
這從來不是他們不夠聰明，也不是家裡不願供，而是被那個特殊年代的升學制度，硬生生攔住了去路。
文革時期，國內高中沒有統考升學的說法，所有高中入學名額全部靠大隊、公社領導層層推薦，名額稀少，優先分配給世代務農、家裡無人識字的純貧農家庭。
當時公社幹部的原話，黃家人至今記得清清楚楚，語氣平淡卻帶著不容辯駁的不公：你們家已經算高文化家庭了，五個初中生，佔了不少讀書名額，別人家三代文盲，該把高中機會讓給苦人家。
一次次退讓，一次次落空，哥哥姐姐們揣著讀書的遺憾，或是下地務農，或是外出務工，把求學的念想徹底埋在了心底。
日子一年年熬過去，好不容易熬到黃家的推薦名額終於排上了號，全村人都以為老黃家總算能出個高中生了。
可天不遂人願，偏偏在這個節骨眼上，全國颳起了“右傾翻案風”，升學規則驟然突變，擱置多年的成績考核重新被啟用，推薦制度臨時作廢。
到手的機會憑空飛走，全家人的希望瞬間懸在了半空。
彼時年紀尚小的黃衛華，成了家裡最後的希望。
二姐攥著他的胳膊，眼眶泛紅，語氣裡滿是殷切與不甘，字字句句都壓著全家的期盼：“你是咱家最後一個讀書的娃，你可得爭氣！一定要考上高中，替咱爸、替咱們全家爭回這口氣！”
全家人的目光都落在了黃衛華身上，有期待，有忐忑，更有藏不住的委屈。
黃衛華沒有辜負家人的期許，頂著巨大的壓力埋頭備考，最終順利考上了高中，成了黃家第一個高中生。
他沉聲道：“早該憑成績考試入學了，若是早改制度，你們五個哥哥姐姐，個個都能穩穩上高中。”
簡簡單單一句話，道盡了時代的無奈，也戳破了多年來讓名額的委屈與不甘。
哥哥姐姐們紛紛點頭，眼底滿是恍然與悵然。
過往所有的不公與遺憾，終究只能嚥進肚子裡，藏在歲月裡，慢慢沖淡。
那時候的高中教學模式和如今截然不同，沒有文理分科，所有科目一概全學。
黃衛華就讀的鄉鎮高中規模極小，全校僅有兩個教學班，每個班級不到六十人，師資簡陋、桌椅破舊，教室的土牆常年透著潮氣。
課程只開設物理、化學、數學、政治四門，徹底砍掉了歷史和地理。
在“知識越多越反動”的文革主流論調下，人文類學科幾乎徹底停滯，能保留基礎理科與政治課程，已然是難得的光景。
而這份能夠安穩坐在教室上課的機會，全都得益於1973年鄧小平復出主抓教育，整頓學風、恢復教學秩序，才讓沉寂多年的校園有了生機。
諸多科目裡，黃衛華唯獨對數學情有獨鍾。
早在初中階段，他就對數字、公式有著天生的敏感度，摸索出了一套屬於自己的解題思路與學習方法，不用死記硬背，就能舉一反三。
升入高中後，他的班主任恰好是數學老師，為人勤懇、因材施教，格外欣賞踏實好學的黃衛華。
。裡界世的題解算演在浸沉日整，學數了上迷痴底徹華衛黃讓，勵鼓的心真、解講的心耐、撥點的次次一師老
。手失未從，列前級年居穩終始績學數的華衛黃，考統考月、試測底中集次一每校
。業畢中高利順華衛黃的歲二十二，年4791
。層基紮、鄉下山上，召號應響是就路出的一唯，後業畢生中高有所，道渠學升何任有沒生業畢，復恢未尚考高時彼可
。設建鄉家與參，土故歸迴能只，隊鄉他赴遠需無，人地本村農江靖是就本華衛黃
。青知鄉回曰名其，青知隊算不，謂稱屬專個有，生學的鄉回業畢土本種這，代年個那在
。備準的日度農務、地土紮子輩一了好做經已華衛黃，刻一那的鄉回
。會機有沒本人通普，控把牢牢被額名，度制薦推靠依全完生招學大時當
。額名薦推學大的缺稀取爭格資有才，人能尖拔的認公里鄉是或，子的部幹社公、部幹隊大有唯
。待優殊特有沒更，景背脈人何任有沒，伍隊農中下貧的幹肯實踏於屬，農中下的通普最是分庭家，職無無，農務代世家黃
。奢分半有敢不，頭念的學大上了滅掐底徹就華衛黃，起天一第的鄉回從
。頭心的家全是，惜疼母父被小自華衛黃，子孩的小最中家為作
。事差的師教課代學小份一了謀他給，勢優的高平水化文、中高過讀他著藉，係關找人託便，累苦吃地下日日他得不捨，活農重過乾未從書讀年常、薄單形他著看母父
。師老課代學數級年四名一為，學小村本進走式正華衛黃，淨乾理清未還稈秸的裡地田，過剛收秋，月9年4791
。年兩整整是就，干一這
。”學中子帽戴“的稱俗人地當是就也，班中初屬附設增學小鎮鄉，後年兩
。大極口缺資師，課授任兼師老學小的調時臨是全，資師職專有沒、舍校立獨有沒，學辦學小於附依班中初種這
。師老的程課門兩語英與學數中初任兼，去過調被華衛黃，績學教的出和識學的實紮藉憑
。怠懈分半有敢不從華衛黃，裡子日的人育書教
。課堂一每待對度態的真認致極著持秉終始他，式正不份、薄微資薪怕哪，師老課代是只怕哪
。致極到緻細，題習的算演臺上生學、局佈書板、題例堂課好計設前提至甚，程流課授、點識知心核、標目學教的課節每註標細詳，案教寫手劃一筆一，程課週整好備前提會都他週每
。睹共目有果學教，列前鄉全居穩年常績級班的帶他，報回有終出付心用
。造深修進校學修進師教局教文縣進薦推被華衛黃，力能學教的出突藉憑
。板短識知的年多他了補彌，點折轉的要重關至上路業學他了，歷經修進段這
。實紮不極得打礎基，混系、顯淺容、散零點識知，材教方地的編自區專州揚是都的用使家大，材教一統國全有沒，範規不極學教中初的間期革文，慨常時來後他
。系識知的缺殘了齊補統系他讓，修進次這是也
。明分渭涇，路出定固條兩有只，師教村鄉的時彼
。收等上於屬時當在，元多十四資薪月每，定穩遇待，資工放發一統局教文縣由，制編式正有擁，師教辦公是一
。元多十三手到月每，齊補資籌社公、隊大由半一另，半一放發家國，擔分半對方地和家國由資薪，制編式正有沒，師教辦民是二
。工時臨的障保有沒最、定穩不最是，外之者兩於介，份師教課代的華衛黃而
。在存的尬尷最位地、低最遇待中師教類三是，元十二有僅資薪月每，遇待定穩有沒、位崗定固有沒、制編有沒師教課代
。崗頂裡哪去就師老缺裡哪，補隨缺隨、替頂時臨是就課代，義思名顧
。搬裡哪要需裡哪，磚塊一的命革是我：般一號口的傳流為廣年當如正
。課代校學個三轉輾後先華衛黃，年數短短
。缺空補填師老課代靠能只，師教制編式正配分法無卻，大巨口缺資師、招擴學中子帽戴是的有，缺空位崗、養休病生師老有原是的有
。縛束份的員社村農了不擺舊依他，師老了當便即
。外例以可人沒，勞集隊產生與參須必都，師老課代的教任時臨括包、民村有所，節時搶雙忙農
。定規確明有隊產生，作勞間田常日與參法無，課代校在日平為因
。資業農類各和草柴、糧口配分常正，份員社留保能才，隊產生給元十上定固須必，資工薄微的元十二月每華衛黃
。謹拘又据拮得過子日，費活生的有所月每他是便元十下剩，集上資工半一
。遇待的定穩更得獲，師教辦民為轉夠能者異優績，正轉試考開公過以可師教課代：路出條一的有留策政時當是，頭盼的一唯
。試考正轉師教辦民了名報牙咬華衛黃，運命變改、計生住穩了為
。績佳絕的一第縣全了出考生生，將斬關過路一他，識學的實紮和累積學教的年多藉憑
。劃規生人的他了打底徹，件信的來其如突封一，刻時鍵關的份工時臨擺將即、知通正轉待等他在就
。局教文縣了到送然悄，海山越，書知通取錄的學大京南
。後午的常尋個那月9年7791於始都，機轉的切一
。趕家往路土間鄉的窪坑著沿，車踏腳槓大八二的舊破著騎華衛黃，涼微風晚，斜西夕，後學放日那
。息訊磅重的運命年青數無覆顛則一著報播，鄉八里十遍傳，野田穿聲播廣的亮洪，起響然驟叭喇音高的口村
。格資考報等平有擁部全，屆三新的久不業畢剛是還，屆三老的盪年十經歷是論無，學薦推消取，考高一統國全復恢式正家國
。止不跳狂臟心，痕淺道兩出劃上路土在車，車剎住地猛華衛黃，刻一那的播廣到聽
。燒燃熊熊新重，刻一這在，種火學求的年多抑
。會機的易不之來這住抓牢牢，戰參名報間時一第，豫猶毫有沒他
。勢優然天著有，華衛黃的域領識知耕深、教任年常，生考的年多業學廢荒他其比相
。態狀的課授和習學著持保終始，置擱底徹未從識知的他
。試應考絕拒，他的敵輕敢不，忘糊模已早點識知碎細多很，奏節學教有所了打盪年十但
。點識知的年多落散回拾撿點點一，盤覆統系師老屆往著跟，班習複考高的校母中高加名報主他
。遜謙與穩沉分幾了多，負自的日往了去褪，醒清發愈華衛黃，中程過的習複
。位到及普有沒點識知心核多很，淺過太學教中高的年當可，富驗經學教，學數中高授教年常他然縱
。學懂學有沒乎幾時學上他，點考心核些這法乘相字十、解分式因階高、演推間空何幾立、巧技線助輔何幾面平
。握掌底徹才研鑽覆反、學自夜熬，本課舊的存留姐姐出翻才，課授生學給準法無己自現發，後教任他是都，法方題解的用實多很
。的來出磨打修進和學自靠是都，底功學數的實紮半大他，說以可
。態狀考半於屬本基目科他其的他，學數的長擅於較相
。系不，湊拼學自空他是全，容學磁、學電的雜複，識知學力顯淺和學的礎基握掌僅，顯明其極板短，理是其尤
