回城後，林念雲開始全力投入《青溪鎮》的收尾工作。每天早出晚歸，有時候連飯都顧不上吃。林晚心疼她，每天給她送飯，逼著她按時吃飯。
“姐，我知道了，你不用天天來。”林念雲一邊扒飯一邊說。
林晚坐在她對面，看著她狼吞虎嚥的樣子，又是心疼又是好笑。
“我不來，你能按時吃？”
林念雲嘿嘿笑了，算是預設。
三月，《青溪鎮》正式出版。
首發式選在了一個小書店，不大，但很溫馨。牆上掛滿了林念雲的畫稿，桌上擺著新書，還有老婦人留下的那封信的影印件。
那天來的人不少——有讀者，有同行，有記者，還有從青溪鎮趕來的幾個老鄰居。林念雲站在臺上，看著臺下那些熟悉和不熟悉的面孔，眼眶微微發熱。
她講了很久，講老婦人的故事，講青溪鎮的故事，講那些已經離開但從未被遺忘的人。講到動情處，聲音有些哽咽，但還是堅持講完了。
最後，她說：“這本書，是獻給我姑姥姥的。也是獻給我媽媽，獻給我從未謀面的婉清姨，獻給我那個……曾經走錯路但最後清醒過來的爸爸。謝謝你們，讓我成為今天的我。”
臺下響起掌聲。
林晚坐在第三排，拼命鼓掌，眼眶紅紅的。
江離在旁邊遞給她紙巾。
籤售的時候，隊伍排得很長。林念雲一本本地籤，偶爾抬頭和讀者聊幾句。簽到最後一個，是一個白髮蒼蒼的老人，拄著柺杖，由孫女扶著。
“小姑娘，我認識你姑姥姥。”老人說，聲音有些顫，“年輕的時候，我們是一個村的。她是個好人，心善，愛幫人。”
林念雲愣了一下，眼眶瞬間紅了。
她站起來，握住老人的手。
“謝謝您，謝謝您記得她。”
老人拍拍她的手，笑了。
“好孩子，你要好好的。你姑姥姥在天上，看著你呢。”
林念雲用力點頭，眼淚終於忍不住，落了下來。
那天晚上，林念雲抱著那本籤滿名字的書，坐在陽臺上發呆。
林晚走過去，在她旁邊坐下。
“想什麼呢？”
林念雲靠在她肩上，輕聲說：“在想姑姥姥。在想那些記得她的人。在想……原來一個人走了，還有人記得她，是這麼溫暖的事。”
林晚點點頭，輕輕攬著她。
“所以我們要好好活著，替她們活著。替她們看更多的風景，做更多的事，愛更多的人。”
林念雲抬頭看她，眼睛亮亮的。
”。了家學哲像越來越話說在現你現發我，姐“
。袋腦的拍，了笑晚林
”。的陶薰你被是那“
。火燈的遠著看，上肩在靠，了笑嘿嘿雲念林
。意暖的天春著帶，來過吹風夜
。節明清，月四
。鎮溪青了去又們
。前墓的親母——墓公片那了去們，後最。兒會一了坐下樹在，子院老去後然。花了放，錢紙了燒下樹花桂棵那在，邊河去先
。前碑墓在放雛的新束一把，來下蹲晚林。曳搖輕輕中風春在，了開經已雛的白
”。啊看要定一，上天在您。姨清婉是的畫，姥姥姑是的畫，方地的大長您是的畫。》鎮溪青《，了版出書新的雲念“，說聲輕”。了你看來們我，媽“
。前碑墓在放書本那把，邊旁在雲念林
”。吧心放您。好很也哥離江，好很都姐姐和我“，著笑但，咽哽些有音聲的”。急著不，看慢慢您。了來帶您給我，媽“
。應回在親母是像，晃搖輕輕雛的前碑墓，來過吹風
。墓公個那郊城了去又們，前開離
。雛的白束一了放也，前板泥水的號編有只塊那
。葉落的面上去拂輕輕，來下蹲晚林
”。的好好要也……你。好很都們我。本幾好了版出書的，了家畫大是在現雲念“，說聲輕”。了你看來也們我，爸“
。上板泥水在放——前墓親母在留還件原——件印影的墜吊星星的枚那把，邊旁在雲念林
”。的們我有是還裡心你，道知我讓……你謝謝。字名的媽媽你謝謝“，說聲輕”。來過醒刻一那後最你謝謝，爸“
。息氣的天春著帶，來過吹風
。坡山下走肩並，轉後然，方地的字名有沒個那眼一了看後最，起站們
。肩的們攬了攬輕輕，個一邊一，手他，來過走們到看。們著等口路在離江
”。吧走“
”。嗯“
。坡山下走肩並人個三
。很得鬧熱，簇一簇一，花梨的白，花桃的，春迎的黃。好正得開花的天春，下坡山
。星星了都，的去逝些那
。去下走續繼，些這著帶會，的著活而
。遠永，遠永——
