“但你一定會把他教好的。”
林念雲笑了，“那當然。”
五月，小海已經能畫得像模像樣了。
他畫得最多的，是那棵桂花樹。春天的，夏天的，秋天的，冬天的。有葉子的，沒葉子的，開花的，結果的。他把每一棵樹都畫得不一樣，每一幅都有不同的味道。
林念雲問他，“小海，你為什麼這麼喜歡畫桂花樹？”
小海想了想，說：“因為它一直在那裡。不管什麼時候看，它都在。”
林念雲愣了一下，然後笑了。“是啊，它一直在。”
她想起姑姥姥說過的話——“樹比人耐得住。人走了，樹還在。樹走了，根還在。只要根還在，就還有希望。”
她看著那棵老桂花樹，忽然覺得，姑姥姥說的，不只是樹。
六月，小海畫了一幅畫，畫的是那棵叫“春水”的桂花樹。樹旁邊站著兩個人，一個高一點，一個矮一點，手牽著手。旁邊寫著幾個歪歪扭扭的字：“林老師和阿木哥哥”。
林念雲看著那幅畫，眼眶熱了。
“小海，這幅畫送給我好不好？”
小海用力點頭，“好！送給林老師！”
林念雲把那幅畫掛在牆上，和那些珍貴的禮物放在一起。牆上已經掛滿了——挪威老人的顏料盒，烏干達孩子的畫，艾琳奶奶的畫，阿木的畫，小月的畫，小海的畫，還有那幅《桂花樹下的四個人》。
每一件東西背後，都有一個故事。每一個故事，都是她生命的一部分。
七月，盛夏。
青溪鎮的蟬鳴聲一浪高過一浪，熱得人昏昏欲睡。但“念雲居”的院子裡卻熱鬧得很——十幾個孩子擠在涼棚下，有的在畫畫，有的在調色，有的在互相點評，嘰嘰喳喳的，像一群歡快的小鳥。
林念雲坐在桂花樹下，看著這些孩子，心裡忽然很滿。
林晚走過來，在她旁邊坐下。
“想什麼呢？”
林念雲靠在她肩上，輕聲說：“在想，如果姑姥姥看到這些孩子，一定會很高興。”
林晚笑了，“她肯定忙著給他們講故事呢。”
林念雲也笑了，“嗯，講桂花樹的故事，講河的故事，講那些來來往往的人的故事。”
風吹過來，帶著桂花的香氣和夏天的暖意。
那棵老桂花樹在風中輕輕搖晃，像是在說：是啊，我看到了。那棵叫“春水”的小樹也在風中搖晃，像是在說：我也會一直在這裡的。
那些逝去的，都在天上看著吧。
看著她們，在這個小小的鎮子裡，種下新的樹，教著新的孩子，畫著新的畫。
而那些新的樹，新的孩子，新的畫，會把這份溫暖，一直傳下去。
。了完就畫的立強堅中雨風在樹花桂繪描幅一，兒會一不，來起勒勾速迅上紙在，筆畫起拿他。憂擔是滿中眼，樹花桂著看海小。來趕匆匆木阿著帶，後知得海小。已不疼心，樹花桂的累累痕傷著看晚林和雲念林，天二第。不了斷吹被枝樹，晃搖烈劇中雨風在樹花桂老棵那，盆傾雨暴，嘯呼風狂。鎮溪青了捲席雨風暴的來其如突場一，月八
。機生了復恢漸漸樹花桂，下力努的家大在。固加樹花桂給，枝斷理清始開，起一們子孩和。量力一起湧中心，畫著看雲念林
。生發裡這在事故的好多更有會來未著示預在彿彷，壯茁發愈，後雨風歷經在，樹小”水春“棵那而。樹的希與暖溫著載承棵兩這護守起一，畫畫起一雲念林和，”居雲念“到回會就空有一，定約們他但。校學到回要們子孩，始開期學新，月九
。年年歲歲，歲歲年年——
