十月，青溪鎮的秋天到了。
稻田又黃了，沉甸甸的稻穗壓彎了稻稈，風一吹，掀起層層金浪。柿子樹上掛滿了紅彤彤的果實，像一盞盞小燈籠。桂花開得正盛，整個鎮子都瀰漫著甜絲絲的香氣，醉人得很。
林念雲站在河邊，看著那兩棵桂花樹。一棵老，一棵小；一棵是念想，一棵是希望。老樹開滿了金燦燦的花朵，小樹也開了不少，香氣混在一起，分不清哪是老的，哪是小的。
“姐，”她對正在旁邊摘柿子的林晚說，“今年桂花開得真好。”
林晚抬起頭，看了看，“是啊，比去年還好。”
林念雲笑了，“明年會更好。”
她走到小樹前，伸手摸了摸樹幹。樹皮已經不像小時候那麼光滑了，有些粗糙，有些裂紋，但摸上去很踏實。她想起四年前的春天，她和阿木一起種下這棵樹的時候，它還那麼小，那麼矮，要靠著木牌才能讓人注意到。現在，它已經不需要木牌了。誰路過都知道，這是一棵桂花樹，是林老師種的，叫春水。
“春水，”她輕聲說，“你又長了一歲。”
風吹過來，樹葉沙沙作響，像是在回應。
下午，阿木回來了。
他已經考上了省城的美院，是全省第三名。這次回來，是給“念雲居”的孩子們上課的。他說，這是他答應林老師的，要回來教孩子們畫畫。
他站在畫室裡，給孩子們講構圖，講色彩，講怎麼把心裡的想法畫到紙上。他講得很好，比林念雲還細緻，還耐心。孩子們都聽入了迷，連小月都忘了調皮，安安靜靜地坐著。
林念雲站在門口，看著他，眼眶有些熱。林晚走過來，站在她旁邊。
“這孩子，真的像你。”林晚輕聲說。
林念雲搖搖頭，“不，他比我強。”
林晚笑了，“你們各有各的好。他是你教出來的，但他的路，是他自己走出來的。”
林念雲點點頭，“嗯，我知道。”
那天晚上，她們在院子裡擺了一張大桌子，請阿木和小海一家吃飯。菜是林晚做的，有紅燒肉、糖醋排骨、清蒸魚，還有一大盆酸辣湯。江離在旁邊幫忙倒酒、遞筷子，忙得不亦樂乎。
阿木站起來，舉著杯子說：“林老師，我敬您一杯。謝謝您教我畫畫，謝謝您讓我知道，畫畫是一件多麼美好的事。”
林念雲站起來，和他碰了碰杯。“阿木，你以後的路還長。不管走到哪裡，都不要忘記，你從哪裡來。”
阿木用力點點頭，一口乾了杯裡的酒。小海也站起來，舉著杯子說：“林老師，我也敬您一杯。我以後也要像阿木哥哥一樣，考美院。”
大家都笑了，笑聲傳得很遠很遠，傳到河對岸，傳到山那邊，傳到那些看不見的地方。
吃完飯後，阿木拿出一樣東西，遞給林念雲。是一幅畫，畫的是那棵叫春水的桂花樹。樹下站著兩個人，一個高一點，一個矮一點，手牽著手。旁邊寫著一行字：“送給林老師。謝謝您，讓我成為今天的我。”
林念雲看著那幅畫，眼眶紅了。
“阿木，你畫得真好。”
阿木低下頭，“是您教得好。”
林念雲搖搖頭，“是你自己努力。我只是給你開了個頭。”
阿木抬起頭，眼睛亮亮的，“林老師，我以後也要像您一樣，回老家，教孩子們畫畫。”
”。你著等我。好“。了笑，他著看雲念林
。真認很都幅一每但，的扭扭歪歪，的畫子孩的字名出不些那有還，》天秋的鎮溪青《的畫木阿有，》水春《的畫海小有，》姐姐和師老林《的畫月小有。的送們子孩是都，幅一幅一。畫的到收年些這著翻，下樹花桂在坐雲念林，上晚天那
。下坐邊旁在，來過走晚林
”？呢麼什想“
”。好多該，我教樣這人有果如，候時小我，想在“：說聲輕，上肩在靠雲念林
”。們他教樣這要在現你以所“，膀肩的著攬晚林
”。定一，嗯“，頭點點雲念林
。麼什著說在是像，相遙遙樹老棵這和，著站下月在也樹小的水春棵那。白銀一著披，著立地靜靜下月在樹花桂老棵那。亮又圓又，了來起升亮月
。幹樹了手，前樹小棵那在站。倦疲會不來從是像，著流地靜靜，銀著泛下月在水河。邊河到走，來起站雲念林
”。裡這在直一你謝謝。你謝謝“，說聲輕”，水春“
。應回在是像，響作沙沙葉樹，來過吹風
。的裡這在直一會我：說在是像，著晃搖地輕輕下月在樹小棵那，後。子院回走，轉
。花開，芽發，生，裡土泥片這在會，的生新些那而。子日的暖溫而凡平著過，裡子鎮的小小個這在，們著看。吧著看上天在都，的去逝些那
。進邁斷不來未明著向，苗樹的長壯茁如也們子孩，饒富麗發愈鎮溪青，後此。力活與機生樣別一了多中氣空覺卻晚林和雲念林但。夢場一是只才剛彿彷，初如復恢切一，散消芒待。落角個各鎮小向灑星點點作化著接，聲笑耳悅出發紛紛，完聽們靈小”。想夢己自於屬逐追，長樂快康健能都們子孩的裡這，和祥寧安遠永鎮溪青願只我“：道笑微後刻片考思，餘之訝驚雲念林”。願個一你現實來特，之眷沉深地土片這對及以，的出付私無們子孩對來年多你了到們我，啊人的良善“：道說音聲脆清用，前面雲念林到飛隻一中其。舞飛快歡晚林和雲念林著繞圍，暈和著發散周們它，來出了鑽裡水春從生的樣模靈小群一。象景幻奇片一出現浮竟前眼雲念林，過閃芒的異奇陣一，然忽
。年年歲歲，歲歲年年
。意勝事萬，親可火燈——
