七月初的一個清晨，林念雲被一陣香氣喚醒。
那香氣很淡，若有若無的，像是從很遠的地方飄來。她躺在床上，閉著眼睛聞了一會兒，忽然睜開眼，坐起來。桂花香。春水開了。
她披上外套，跑到河邊。天剛矇矇亮，河面上飄著薄薄的霧氣，朦朦朧朧的，像是誰在河那邊燒水。春水在晨霧中靜靜地立著，枝頭綴滿了金燦燦的花朵，一簇一簇的，像是誰撒了一把碎金。香氣一陣一陣的，隨著晨風飄過來，甜絲絲的，醉醺醺的。
她站在樹下，仰著頭，看了很久。花瓣上還掛著露水，亮晶晶的，像是剛哭過。她伸手接住一片落花，放在手心裡，金燦燦的，小小的，還帶著體溫。
“你開了，”她輕聲說，“今年比去年又早了。”
風吹過來，樹葉沙沙作響，像是在說：是呀，是呀。
她轉身跑回院子，喊：“姐！春水開了！快來看！”
林晚從廚房裡出來，手上還沾著麵粉。她們一起跑到河邊，站在春水面前。太陽剛從東邊升起來，金光灑在河面上，灑在春水的花朵上，整棵樹都在發光。
“真好看。”林晚輕聲說。
林念雲點點頭，眼眶有些熱。“嗯，真好看。”
那天上午，訊息傳開了。小月的媽媽打電話來，說小月吵著要來看。小海的爸爸也打電話來，說小海把作業提前做完了，下午過來。小軍更直接，騎著他那輛小腳踏車，吱呀吱呀地騎來了，書包都沒放下。
“林老師！桂花開了！”他扔下腳踏車，跑到春水面前，仰著頭，張著嘴，看得入了迷。
林念雲笑了，“嗯，開了。”
“好香啊！”小軍深吸一口氣，“比去年還香！”
“那當然，”林念雲拍拍春水的樹幹，“它一年比一年香。”
下午，孩子們都來了。小月、小海、小軍，還有幾個新來的孩子，嘰嘰喳喳的，像一群麻雀。他們不畫畫了，這麼香的桂花，誰還坐得住？他們在樹下撿落花，裝在口袋裡，說要帶回去給媽媽。小月撿得最多，口袋裝不下了，就把裙子撩起來當兜布。
“林老師，”她跑過來，舉著一兜花瓣，“給您！”
林念雲接過來，金燦燦的，滿滿的，還帶著香氣。“謝謝小月。”
小月嘿嘿笑了，轉身又去撿了。
傍晚，阿木打電話來。他在皖南的那個村子裡，訊號不好，聲音斷斷續續的。
“林老師，春水開了嗎？”
“開了。今天早上開的。”
阿木在電話那頭沉默了一會兒，說：“我真想回去看看。”
林念雲笑了，“你好好畫畫。等回來再看，花還沒謝呢。”
“嗯，”阿木說，“林老師，我畫了好多畫。回去給您看。”
“好。我等著。”
掛了電話，林念雲站在春水下面，看著滿樹的金黃。夕陽正好照在河面上，整條河都是金色的。春水的花在夕陽中更亮了，像是自己在發光。
她想起阿木走的那天，站在這裡，說“林老師，我會的”。現在，他在很遠的地方畫畫，她在這裡，守著這棵樹，守著這些花。
”。香的你到不聞他。方地的遠很在木阿“，說聲輕”，水春“
。裡心手的在落，上膀肩的在落，上髮頭的在落，落飄瓣花，來過吹風
。星星像，的小小，的燦燦金，瓣花些那著看頭低
”。去過帶會風。的去過飄會香“，了笑”，係關沒“
。歌唱在是像，的陣一陣一，散飄中風夜在氣香的花桂。的閃閃銀，上面河在照，亮又圓又亮月。來起升亮月著看，面下水春在坐，上晚天那
。溫餘的太有還是像，暖很幹樹。睛眼上閉，幹樹著靠
”。了完過快就年一，了來天秋。了遠不就天秋，了開花桂“——話的過說姥姥姑起想
。樹些這著守，河條這著守，裡這在是還，而。了中初上也月小，了學大上經已木阿，大年一比年一們子孩。多年一比年一花，高年一比年一水春。快真得過，年一年一。了懂在現，懂不候時那
”。了完過快又年一“，說聲輕”，姥姥姑“
。的，上臉的在落，落飄瓣花，來過吹風
。頭點在是像，晃搖輕輕中風夜在朵花的燦燦金，著立地靜靜下月在水春。亮很但，的疏疏稀稀星星，了頂頭到升經已亮月。睛眼開睜，了笑
。子院回走轉，瓣花的上拍拍，來起站
。字名的喊遠在人有是像，來過飄地陣一陣一香花桂，後
。仙謫如宛，上他在灑月，奏吹注專正，笛竹持手年。年的裝古著個一著站下樹水春現發竟，去走向方的聲笛著順。界世個一另自來彿彷，揚悠靈空聲笛那。聲笛的無若有若陣一到聽然突，屋回備準正雲念林，裡子院到回
。來而引吸香花桂這被因，方地的秘神個一自來己自訴告年，歡甚談相人兩。引吸所質氣的年這被也但，訝驚些有雲念林”。曲一奏吹住不忍我讓香花桂這，娘姑“：向看著笑微，奏吹下停年，近走雲念林
。現若若影的年那裡夢，鄉夢了進，香花桂著伴，邊枕在放佩玉將，裡屋到回。待期與疑了滿充中心，佩玉的中手著看雲念林。中月在失消便，罷說”。見再會自，緣有若後日，安平你保可佩玉此“：雲念林給送佩玉枚一出取中懷從他，了開離要年，了深漸漸夜
。花落地滿到看只卻，年那到見次再能希，下樹水春到來佩玉著拿。的過生發實真是都切一，醒提卻的潤溫那而然。夢場一是只夜昨為以，佩玉的邊枕到看，來醒雲念林，早一天二第
。年秘神位那起想地覺自不會總雲念林但。事趣的畫繪分話電來打會也爾偶木阿，邊在繞圍舊依們子孩，靜平的日往了復恢活生，天幾來下接
......激是滿中眼，雲念林向年，除解機危。地倒然轟怪，害要怪向刺劍一機趁年。力意注的怪了散分，去砸怪朝頭石塊一起拿，氣勇起鼓雲念林。心從不力些有漸漸年，大強過太怪可，厲凌招劍，健矯姿年。峙對怪與劍長持手正年秘神那見只，口村到來芒著跟。去跑向方個一著朝引指，芒起耀閃然突佩玉的中手雲念林，時這在就。竄逃四，分萬恐驚們民村。聲哮咆的聾耳震出發，外村在現出怪黑的大巨隻一，然突。亮月了住遮雲烏，作大風狂，晚夜的後週一到直
