當晚，一家人圍坐在院子裡吃飯。桌上的飯菜依舊是平日裡的家常味道，身邊的人也依舊是熟悉的模樣，卻因為阿木的歸來，多了幾分熱鬧與溫馨。阿木興致勃勃地講著學校的考試，說著那些難題的糾結，講著自己答題的過程，手舞足蹈，眉飛色舞，全然是少年人的鮮活與純粹。
林念雲靜靜聽著，嘴角始終掛著溫和的笑，心裡滿是踏實的歡喜。
吃完飯，林念雲獨自走到河邊，望著那排桂樹發呆。一輪圓月緩緩升上夜空，又圓又亮，清輝灑在河面上，泛著細碎的銀光。桂樹的影子倒映在水中，隨著水波輕輕晃動，像在夜色裡慢悠悠地跳舞。微風拂過，細碎的桂花花瓣紛紛飄落，落在水面上，順著水流，慢悠悠地漂向遠方。
她慢慢起身，一步步走到每一棵桂樹前，輕輕撫摸著粗糙的樹幹，湊近輕嗅花香，對著每一棵樹，輕聲說著心裡話。
“姑姥姥，你的樹開花了，不多，卻格外香。”
“媽媽，你的樹開了十幾朵，金燦燦的，真好看。”
“婉清姨，你和國秀姨的樹，花開得一樣多，你們倆，真像一對好姐妹。”
“國秀姨，你和婉清姨的花相伴著開，再也不會孤單了。”
“艾琳奶奶，你的樹花開得最多，憋了這麼久，總算盡情綻放了吧。”
“阿木，你回來了，能在這裡待兩個月，真好。”
“小月，你的樹開了七朵花，每一朵都很精神，明年一定會開得更多。”
最後，她站在春水面前，指尖輕輕拂過柔軟的花瓣，花瓣細膩溫潤，像是摸著一匹順滑的綢緞。
“春水，”她輕聲呢喃，“你是這裡的老大，花開得最多，累不累呀？”
晚風輕輕吹過，花瓣紛紛揚揚，落在她的髮間，落在她的肩頭，落在她溫熱的手心裡。她低頭看著掌心細碎的金黃，小小的花瓣，像夜空中墜落的星星。
“不累。”她輕聲替春水回答，“開花的樹，從來都不會累。”
嘴角揚起溫柔的笑，她轉身走回院子。身後，那排桂樹在月光下靜靜佇立，滿樹金黃在夜風裡輕輕搖曳，花瓣一片接著一片飄落，鋪就一地細碎的溫柔，順著河水，慢慢駛向遠方。
回到屋裡，林念雲坐在畫室裡，慢慢翻看著孩子們畫的畫。一幅又一幅，全是青溪鎮夏日的模樣：金黃的桂樹，漫天飄落的花瓣，樹下彎腰撿花的孩童，河邊靜靜看花的少年，筆觸稚嫩，卻滿是真摯的歡喜。看著看著，她忍不住輕輕笑了起來。
林晚推門走進來，在她身邊坐下，輕聲問：“在笑什麼呢？”
林念雲拿起一幅畫，遞到她面前：“你看，小石頭畫的春水，他把樹畫得比房子還高，花瓣漫天飄著，像下了一場金色的雪。”
林晚接過畫，看著紙上稚嫩又大膽的筆觸，也忍不住笑了：“這孩子，想象力可真豐富。”
“是啊。”林念雲小心翼翼地把畫收好，眼神溫柔，“以後啊，一定能成為了不起的大畫家。”
夜漸漸深了，她走到窗邊，望著屋外的夜色。月亮已然偏西，星星稀稀疏疏的，卻格外明亮，綴在墨色的夜空中，閃著微光。那排桂樹依舊在月光下靜靜佇立，滿樹繁花隨風輕晃，花瓣不斷飄落，真的像一場溫柔的金色大雪，鋪滿了河岸，也鋪滿了整個青溪鎮的夏夜。
她忽然想起姑姥姥曾經說過的話：“芒種了，該收麥子了。麥子收了，磨成面，蒸饅頭。桂花開了，收花瓣，做香包。都是收，都是藏。”
那時候的她，還不懂其中的深意，此刻望著滿院繁花，看著夜色裡的煙火人間，忽然就懂了。芒種時節，收的是沉甸甸的麥子，收的是清甜的桂花花瓣，其實都是在收藏生活裡的美好，收藏歲月裡的溫暖。把這些美好好好藏在心裡，哪怕往後寒風凜冽的冬日，心裡也滿是溫暖，再也不會慌張。
她輕輕笑了，轉身走回房間。窗外，晚風再次拂過，桂花簌簌飄落，細碎的聲響，像是在輕聲說著：晚安，青溪鎮。晚安，每一個心懷美好的人。
