七月初的風裹挾著盛夏滾燙的氣息，漫過青溪鎮的河岸，也吹進春水旁這間安靜的畫室。
這天午後，畫室裡一如往日般平和。小滿坐在靠窗的木桌前，握著那支磨得溫潤的舊毛筆，細細描摹紙上那粒嫩芽。小北在一旁低頭除錯顏料，各色顏料在瓷碟裡暈開深淺不一的色彩。阿木斜倚在窗沿，指尖輕輕翻過一本泛黃的舊畫冊，紙頁翻動的聲響輕得幾乎融進窗外的蟬鳴。一切都按著熟悉的節奏緩緩流淌，沒有半分波瀾。
忽然，院門口輕輕探進來一個腦袋，打破了這份寧靜。
來人是位中年男人，架著一副圓框眼鏡，鬢角已經染上些許灰白，身上穿著一件洗得發白的棉麻襯衫。他靜靜立在門檻之外，沒有貿然邁步走進院子，只是目光溫和地望向畫室內部。阿木察覺到動靜，合上書冊站起身，迎上前開口詢問：“您好，找誰？”
男人臉上漾開淡淡的笑意，語氣謙和：“我找畫室的主人。我姓宋，在縣文化館工作。”
阿木聞言，伸手將宋先生請進院內，搬來竹椅安置在春水樹蔭之下，又沏上一壺清茶。宋先生落座，目光緩緩掃過院中老樹，而後起身，走到畫室那面掛滿畫作的牆前，一幅一幅慢慢觀賞。他看得極慢，時不時停下腳步，微微俯身，湊近紙面細細端詳筆墨的走向、紙張的肌理，像是在認真品讀一段藏在畫裡的故事。
最後，他停在了小滿那幅《影子》面前，久久佇立，沉默不語。
“這幅畫，”宋先生側過頭，輕聲問道，“是誰畫的？”
小滿依舊坐在畫桌前，頭也沒有抬，手中的筆依舊懸在宣紙上方，淡淡應聲：“我畫的。”
宋先生轉過身，看向這個垂著頭的小姑娘。她專心致志，正準備在紙上添上一道極淡的線條，彷彿身後這場對話，都無法分散她半分心神。宋先生沒有上前打擾，就靜靜站在原地看著她。阿木緩步走到他身側。
“她畫這幅畫，斷斷續續，將近一年了。”
宋先生輕輕點頭，眼底帶著讚許：“看得出來。”他頓了頓，說出此行的來意，“我們文化館打算辦一場主題展覽，名字叫‘鄉土與少年’，專門徵集孩子們描繪家鄉風物的作品。我想問問，這幅《影子》，能不能借給我們參展？”
阿木沒有立刻給出答覆，轉頭看向小滿。小滿已經放下毛筆，安靜聽著兩人的對話，卻始終沒有開口表態。阿木心裡清楚，她聽懂了所有話，只是不願倉促做出決定。
宋先生見狀，溫和補充：“不用急著答覆，你們可以慢慢商量。”他從口袋裡取出一張名片，輕輕放在桌邊，目光再次落回整牆畫作，由衷感慨：“這些畫都很動人。不單單是筆墨技法好看，畫裡藏著獨屬於這片土地的靈氣。是隻有日日守著這條河、看著這棵春水老樹長大的孩子，才能畫出來的東西。”
他沒有過多逗留，杯中茶水才飲下半盞，便起身告辭。走到院門口的時候，他停下腳步，回頭望了一眼濃密的春水樹冠，又望向畫室那面掛滿畫作的牆，像是要把青溪鎮這間小畫室的模樣，好好收進記憶裡。
宋先生離開之後，畫室重歸安靜。小滿重新拿起畫筆，繼續完成那幅嫩芽的畫作，彷彿方才文化館來人邀約參展這件事，從未發生過。她沒有主動提起展覽，也沒有向阿木詢問更多細節，只是安安靜靜落筆，直到紙上的嫩芽完整成型。
收拾好筆墨，她背起書包，走到畫室門口，才停下腳步，轉頭看向阿木。
“阿木哥哥，”小滿的聲音平靜清晰，“那幅畫我想自己收著，不借出去展覽。”
阿木看著她，沒有追問緣由，只是輕輕點頭：“好。”
小滿推開木門，邁步走出門去。她的步子平穩從容，和往日放學回家沒有兩樣，不快也不慢，沿著河邊小路漸漸走遠。
暮色慢慢籠罩河面，落日餘暉把春水的樹葉染成暖金色。阿木坐在樹蔭下的竹椅上，指尖捏著宋先生留下的名片，翻來覆去地看著。
林念雲端著一杯溫熱的茶，緩步走過來，在他身側坐下。“今天有客人來院子裡了？”
“縣文化館的宋先生。想借小滿那幅《影子》拿去參加展覽。”
林念雲抿了一口清茶，輕聲問：“小滿是怎麼打算的？”
“她說想自己收好，不願意借出去。”
林念雲安靜望向波光粼粼的河面，風吹動樹影在水面搖晃。片刻之後，她緩緩開口：“她還小，不必急著把自己的畫展示給外人看。一切都不急。”
阿木輕輕應道：“嗯，不急。”
夜色漸深，蟬鳴漸漸弱了幾分。臨關燈前，阿木又看了一眼牆上的畫作。小滿的《影子》依舊靜靜掛在那裡，安安穩穩，彷彿白天那場邀約，只是一陣轉瞬即逝的風。窗外春水老樹的枝葉在月光下輕輕晃動，沙沙作響，像是在和牆上的畫作低聲閒談。
。長生慢慢舊依，時的裡這而，聲遠陣一是只究終，約邀的來傳方遠。變改人何任為曾不，奏節的己自著守都，樹棵這、河條這，去離然悄是還，來而道遠人有論無。徐不疾不，緩平聲水，淌流緩緩道河的有固著順舊依，水河的外門。門房上帶輕輕，燈的室畫掉關木阿
