沈知微站在乾元殿外石臺上，指尖還殘留著方才掌心相貼的溫熱。她沒有立刻離去，而是靜立片刻，任涼意滲入衣襟。更鼓敲過四更，宮道兩側燈籠昏黃，映得青磚泛出冷光。
就在此時，一名小太監快步走來，低聲道：“聖上請皇后娘娘往玄武門城樓一見。”
她抬眼看了看他，未問緣由，只點了點頭。
一路穿行，宮燈漸稀，腳步聲被夜色吞沒。登上城樓時，風驟然大了。裴硯立在垛口前，背對著她，玄色龍袍在月下泛著暗紋，肩線筆直如刀削。聽見腳步聲，他未回頭，只道：“來了。”
“嗯。”她走到他身側，並肩而立。
遠處皇城沉睡，屋脊連綿如波濤，唯有幾處尚亮著燈火。兩人皆未再開口，沉默中卻無壓迫，反倒像久行於險境後終於尋得一處可歇的高地。
風掠過耳際，她微微瑟縮。下一瞬，他解下披風，兜頭覆在她肩上。金線繡的龍紋垂落臂彎，餘溫尚存。
“冷嗎？”他問。
“不冷。”她頓了頓，卻反手將他的手掌拉進自己廣袖之中，“這樣，暖些。”
他指尖微動，沒有抽回。
就在這一瞬，腦中機械音突響——【檢測到心聲：想與你共看這萬里河山】。
她呼吸一滯，眼底忽地漫上一層薄霧。那不是權謀算計，不是帝王制衡，而是純粹的、近乎私人的願望。她曾以為他只會說“朕護你”，或是“你且安心”，可此刻，他心中所念，竟是與她並肩看盡山河。
她沒有說話，只是將他的手攥得更緊了些。
天邊忽然炸開一道火光，金紅交織，撕裂了墨色蒼穹。第一簇煙火升空，緊接著第二道、第三道，接連騰起，照亮整座皇城。百姓在坊間歡呼，孩童拍手跳躍，聲音隨風傳來，帶著節日的喧鬧與暖意。
沈知微仰頭望著，唇角悄然揚起。
“今歲煙火，比往年亮些。”她輕聲道。
裴硯側目看她。火光落在她眸子裡，像星子墜入深潭，熠熠生輝。她臉上染著霞色，不是胭脂，是光影映照下的自然暈染。他忽然笑了，極輕的一笑，眼角皺起細微紋路。
“知微。”他喚她名字，不再加封號，也不帶威儀。
她轉頭看他。
“朕的江山，分你一半。”
話落剎那，彷彿天地都靜了一息。她怔住，心跳竟比方才勸他收回兵符時還要亂了幾分。這不是恩寵，不是賞賜，而是割土封疆般的許諾——一個帝王，將半壁天下捧至她面前。
她沒有跪謝，也沒有推辭。
只是低下頭，嘴角浮起一抹極淡的笑意，隨即把他的手完全裹進袖中，十指交扣。
他知道她懂了。
他也知道，她不會再退。
又一束煙火沖天而起，在最高處爆開成一朵巨大的蓮花，銀光灑落如雨。他們的影子被投在城牆之上，肩靠肩，手挽手，宛如一體。
“小時候我在冷宮熬藥，”他忽然開口，聲音低緩，“每日數著更漏，想著若有一日能坐上那個位置，定要讓所有輕賤我的人低頭。”
她靜靜聽著，沒有打斷。
”。人的我怕懼不卻，我看頭抬意願個一到找是，頭低人讓是不的難最現發才“，頓了頓他”。了上坐的真我來後“
。他眼抬
”。眼雙我視直敢也你，候時的怒最我在怕哪“，說他”。我跪不從你“
”。我殺會不您“，道緩緩”，道知我為因“
”？道知麼怎你“
”。子摺劾彈道三了擋我替……至甚，言流了下，源來香毒了查您可“，他著看”。了手就天那禮笄及在早，我殺要真若您“
。認否沒他
”。控掌了失便，心旦一怕。信敢不是，我信不是不您“：道續繼
”。對得說你“：聲一嘆輕是終，久良然默他
