夜色像一塊舊抹布，把東郊的天邊擦得灰濛濛的。鐵軌盡頭那盞忽明忽暗的應急燈終於熄了，風捲著塑膠袋從斷裂的水泥墩旁掠過，發出窸窣的響動。林清歌站起身，拍掉褲子上的浮灰，深棕色衛衣換成了米白色羊絨大衣，領口彆著一枚珍珠胸針，整個人像是從高檔畫報裡走出來的富家小姐。
她抬手捋了下耳邊碎髮，右耳的銀質音符耳釘被髮絲半掩著，只露出一點冷光。這耳釘她沒摘，也不能摘——那是她唯一能抓住的錨點。
周硯秋站在變電站殘破的牆角，剪短了銀灰挑染的髮尾，戴上墨鏡，黑色戰術手套套住指虎，外披一件洗得發白的安保風衣。他站姿筆直，下巴微收，原本散漫的氣息全數壓進骨子裡，此刻看上去真像個經年保鏢。
“你這身板，裝得挺像。”江離靠在鏽蝕的配電箱旁，手裡拿著偽造的工牌，語氣還是那副慣常的冷淡，“就是眼神太兇，進去了少盯人。”
“我閉眼行不行？”周硯秋扯了下嘴角，沒等回應，徑直走到林清歌身後半步的位置，站定，雙手交疊垂落，一動不動。
陸深背起維修箱，箱體側面貼著“城西訊號校準組”的標籤，他關閉了瞳孔的藍光閃爍模式，聲音經過電子處理後變得平直：“入口監控已接入，前方三十米有雙崗哨，手持掃描器，通行需驗身份碼和隨身物品。建議保持隊形，林清歌居中，周硯秋右側護位，我和江離斷後。”
“明白。”林清歌點頭，從包裡取出一個巴掌大的金屬盒，開啟後是一枚嵌著晶片的信用令牌，外殼打磨得鋥亮，實則內部空心，連電路都沒有。
“道具準備好了？”江離問。
“準備好了。”她合上盒子，指尖在盒蓋邊緣輕輕一劃，確認閉合嚴密。
四人出發。腳步踩在碎石路上，儘量壓低聲響。遠處城市燈火稀疏，灰巷入口藏在一座廢棄地下車庫的通風井下方，鐵門半掩，兩側站著兩名守衛，身穿灰色制服，腰間別著對講機，手裡各持一臺掃描器。
“來了。”陸深低聲提醒，手指在維修箱側面輕敲兩下，遠端訊號接通內部盲區攝像頭，“走正常流程，別急。”
林清歌深吸一口氣，邁步上前。高跟鞋踩在水泥地上，發出清脆的“嗒、嗒”聲，與她平時的步調截然不同。她在距守衛三步遠的地方停下，微微揚起下巴。
“我們是城西資料中心專案組的。”她開口，語氣溫柔卻不容置疑，“我是林氏集團的林小姐，這位是我的安保主管，這兩位是技術部派來的訊號校準員。今晚約了人談老裝置回收的事，麻煩放行。”
守衛上下打量她，目光在她大衣和珍珠耳釘上停留片刻，又轉向周硯秋：“你這保鏢沒登記備案，系統查不到編號。”
“他跟著我父親八年，不需要備案。”林清歌語氣略帶不悅，“你們是管入口的，不是管人事的吧？”
另一名守衛拿起掃描器，從她身側掃過。滴滴兩聲，綠燈亮起。
“證件。”他伸手。
林清歌從手包裡抽出一張卡片，遞過去。那是陸深連夜偽造的身份卡，晶片內寫入的是“林氏科技海外聯絡處特別代表”，許可權等級足夠透過初級查驗。
守衛插入讀卡器，螢幕跳了幾下，顯示“驗證透過”。
“可以進。”他點頭，又看向周硯秋，“脫外套，過一遍手動檢測。”
周硯秋沒說話，解開風衣釦子，慢條斯理地脫下，搭在手臂上。掃描器從他肩部滑過，在胸口位置停頓了一下。
“金屬反應。”守衛皺眉。
“指虎。”周硯秋面無表情，“公司規定，高層出行必須配備近身防衛裝備，這是合規的。”
守衛抬頭看他：“可這不是制式裝備。”
“但很管用。”林清歌插話，語氣輕描淡寫，“上個月在南區差點出事，要不是他反應快，我現在可能就在醫院躺著了。你們要是不信，可以打電話去林氏安保部核實——不過我提醒你們，我父親最討厭別人耽誤我的時間。”
守衛猶豫了一秒，看了同伴一眼，最終揮手：“進去吧，別待太久，九點後通道封閉。”
林清歌微微一笑：“謝謝，兩小時就走。”
她邁步向前，高跟鞋踏上金屬階梯，周硯秋緊隨其後，風衣重新穿上，動作利落。江離和陸深一前一後跟上，維修箱和檢測儀都未引起進一步盤查。
