傳真機嗡嗡響起，紙張緩緩吐出。林清歌站在旁邊，看著那些黑白交錯的波形圖和資金箭頭一頁頁打印出來。最後一頁落款處，有個手寫簽名的掃描件，墨跡濃淡不一。
“收到。”陳默說，“明天上午十點，我到場。”
結束通話後，辦公室安靜了幾秒。林清歌伸手關掉投影，幕布緩緩捲起。她正要開口，頭頂燈光忽然一暗，隨即徹底熄滅。整個樓層陷入漆黑。
“斷電。”陸深的聲音從音箱裡傳來，冷靜，“不是跳閘，是主線路被切。監控系統停了，紅外記錄最後三分鐘顯示有人靠近配電箱，穿物業工裝，但 badge ID 無效。”
江離摸出手機打光，螢幕照亮他半邊臉：“試探？”
“是。”陸深說，“他們在看我們會不會慌。備用電源三分鐘後啟動，區域網還能撐。”
燈光重新亮起，亮度稍暗。林清歌走到門邊，檢查門鎖，沒被動過。她回頭看向江離：“場地那邊呢？”
“原定會展中心B廳，剛才接到通知，說裝置檢修，可能要延期。”
“假的。”林清歌說，“他們不會讓我們用公開場地。”
“我知道地方。”江離放下手機，“舊城區音樂廳地下排練室，你最早演出的地方。我認識管理員，可以走‘青年藝術扶持計劃’備案，名義上是交流會。”
“訊號呢？”
“陸深搭中繼站，多平臺分流推送，不怕單點封鎖。”
“那就換。”林清歌把隨身碟貼身放好，“現在就辦。”
江離出門聯絡場地，林清歌留下整理資料包。她把音訊剪成三十秒片段，配上簡短說明文字，存進另一個加密隨身碟。陸深在虛擬終端裡建了四個跳板賬號，分別繫結不同媒體身份，測試傳送路徑。
四十分鐘後，江離回來，點頭：“搞定。明早九點進場，技術組提前兩小時佈線。媒體名單確認出席五家，還有兩個獨立博主表示會直播連線。”
林清歌鬆了口氣，肩胛骨處的緊繃感稍微退了些。她脫下衛衣，搭在椅背上，裡面是件深灰T恤，領口洗得有些松。右耳耳釘在燈光下微微反光，裂口朝前。
“我去趟排練室。”她說，“看看現場。”
三人一同離開寫字樓，步行二十分鐘抵達舊城區音樂廳。建築外牆斑駁，鐵門鏽跡斑斑，但門禁系統換了新的。江離刷卡進門，通道狹窄，水泥牆滲著水汽。地下排練室在負一層，燈是暖黃的，幾排摺疊椅整齊擺放，舞臺邊緣堆著舊樂器箱。
林清歌站在中央，環顧四周。這裡比她記憶中小，但更結實。她走到角落，發現牆上還留著她當年貼的一張海報殘角，印著“林清歌·首演”幾個字，已經褪色。
“沒人動過。”江離說，“管理員說，覺得你還會回來。”
陸深蹲在舞臺側邊，接線，除錯麥克風輸入。他戴著耳機，手指在平板上快速滑動，瞳孔偶爾閃過綠光，像資料流掠過。
“Wi-Fi遮蔽已啟用，直播訊號走獨立頻段。”他說，“只要不開公網，沒人能中途劫流。”
林清歌走到舞臺邊緣，輕輕敲了下立麥。一聲悶響在空房間裡迴盪。
“明天十點。”她說，“我們不說廢話，只放證據。”
江離站在門口，手裡還拿著那杯冷咖啡。他沒喝，只是看著她：“你準備怎麼開場？”
“就從《白夜》開始。”她說，“他們讓我閉嘴，但我一直在唱。現在，輪到他們聽了。”
時間指向凌晨兩點。所有裝置檢查完畢，流程確認無誤。林清歌坐在角落的椅子上，閉目養神。江離守在入口處，翻著紙質名單。陸深仍在除錯最後一條備用線路，指尖在鍵盤上敲出細碎聲響。
排練室很靜，只有裝置散熱風扇的微弱嗡鳴。林清歌右手無意識摸了下耳釘，停住。她睜開眼，看向舞臺中央的立麥，燈光照在上面，像一座等待發聲的塔。
。去過了走，起站
