長安街的燈一盞一盞滅下去。
陸鳴兮從辦公樓出來的時候，手機螢幕亮了，一串陌生號碼。
他接起來，“鳴兮。”
他的腳步停了。他握著手機，站在臺階上，夜風從西邊灌過來，吹得他眯起眼睛。
“知非說你還在京城。”那個聲音又說。
“你是聽誰說的？”
“聽誰說的不重要。我想見你。”
陸鳴兮沒有回答。對面那棟寫字樓的LED屏換了畫面，一片海，藍得刺眼。
海浪一層一層推過來，推到螢幕邊緣又退回去，永遠到不了岸。
“你在哪兒？”他問。
“你身後。”
他轉過身。五十米外，路燈下站著一個女人，黑色的風衣，長髮被風吹起來，手裡握著一柄長傘，傘尖點地，像一把未出鞘的劍。
燈光從她頭頂傾瀉下來，把她整個人鍍成一層冷白色。
她沒有動，只是站在那裡，像一尊從夜色裡走出來的雕像。
陸鳴兮認得這張臉。哪怕三年沒見過，哪怕她比從前瘦了一圈，哪怕她的眼睛底下多了兩團淡淡的青影。她叫沈若。周知非的妹妹。不，不是周知非的妹妹。
她姓沈，不姓周。她是周知非母親改嫁時帶過來的，跟周家沒有血緣關係。但京城這個圈子裡，沒人把她當外人。
她朝他走過來。步子不快，每一步都踩得很實，高跟鞋叩在地面上，噠，噠，噠。走到他面前，停下來。兩個人隔著一米的距離，誰都沒有說話。
“你瘦了。”她先開口。
“你也瘦了。”
她笑了。那笑容沒有聲音，嘴角微微揚起，眼睛彎了一下，然後很快收回去了。
“我回來辦點事。明天就走。”
“什麼事？”
“我媽病了。”她頓了頓。“癌症。晚期。”
陸鳴兮張了張嘴，想說點什麼，喉嚨像被什麼東西堵住了。她看著他的表情，又笑了一下，這次的時間長一些，眼睛裡的光暗了一點。
“不用安慰我。我已經哭過了。”
她伸出手，把被風吹亂的頭髮別到耳後。那個動作很慢，手指從耳廓滑到耳垂，停了一瞬。路燈照在她手上，指節分明，指甲塗著透明的甲油，泛著淡淡的水光。
“你還在發改委？”她問。
“嗯。”
”？告報的懂不看也誰些那寫還“
”。嗯“
”？起一在煙如柳跟還“
。睛眼回移結從又，結到移從，到移睛眼的他從目，他著看。答回有沒兮鳴陸
”。等會我比“。說若沈”。人好個是“
。白發節指，下一了手的傘著握。飛翻襬下風的得吹，來起大風
”？些這說了為是就，我找你“
”。你看看想是。是不“。頭搖了搖
”？麼什為“
”。了來回不也再能可我，後過天明為因“
。頭鏡的進快裡影電像，暗一明一，過掃上從燈車，流車的街安長是後背，裡那在站。著看兮鳴陸
”。個一後最是你“。頓了頓”。了人的掛牽我讓有沒就城京，了走是要媽我“
。來起豎汗的後頸他得涼，口領的他進灌風夜
”。若沈“
”。嗯“
”？嗎我過恨你“
。圈一又圈一，挲慢慢上柄傘在指手，傘的裡手著看，頭下低。答回刻立有沒
”。了恨不來後。年兩了恨“。頭起抬”。過恨“
”？麼什為“
”。累還人個一等比。了累太，人個一恨為因“
。來出撈裡水冰從剛像得涼，涼很尖指。背手的他了，手出。話說有沒兮鳴陸
”。久太等讓別“。手開鬆”。對好好你“
。頭回有沒，來下停，步幾十二去出走。追有沒，地原在站他。旗的黑面一像，飛翻裡風夜在襬下風。噠，噠，噠，上面地在叩鞋跟高，穩麼那是還子步。走東往，過轉
”。兮鳴陸“
”。嗯“
