她合上書，關了檯燈，看著天花板。天花板上有一道裂縫，細細的，彎彎的。她不知道自己在找什麼，但她知道，她不能停下來。停下來，她就跟他父親一樣了。她不要那樣。
林恬在畫室，窗外月光照在畫板上，畫了一半的蘋果還溼著，顏料沒幹。她拿起畫筆，在蘋果旁邊加了一棵樹，銀杏，光禿禿的，葉子落盡了。
她想起陸鳴兮說的“寒門學子”，想起她爸躺在ICU裡的樣子，想起她媽在醫院走廊裡哭的樣子。他們不是寒門，是破門。門破了，風灌進來，冷。但門破了，光也能照進來。
她放下筆，退後兩步看著那幅畫。蘋果紅了，樹綠了，春天快來了。
程硯秋在錄音棚，把陸鳴兮的講話聽了一遍又一遍。她想起《莊子》裡的一句話，“吾生也有涯，而知也無涯。”生命有限，知識無限。她要去柏林了，不是去學無限的知識，是去學怎麼用有限的生命，去接近無限。
她不知道能不能接近，但她知道，她必須出發。
出發了，就有機會。不出發，永遠停在原地。她關掉裝置，站起來，走出錄音棚。
走廊裡的燈是聲控的，她走得很輕，沒有亮。黑暗裡，她的腳步很穩。
陸鳴兮在窗前站了很久。他在想自己這些年讀過的書，走過的路，做過的事。
他想起《道德經》裡的一句話，
“上善若水。水善利萬物而不爭。”他想做水，利萬物而不爭。
但他做不到。他爭過，爭權力、爭位置、爭一口氣。他爭了那麼多年，爭到了一些，也失去了一些。失去的比得到多，但他不後悔。
因為失去的那些，讓他知道了什麼是重要的。不是權力，不是位置，不是一口氣。是那些他幫過的人，那些他改變的事，那些他點燃的火。
火不大，但亮。亮了，就能照亮別人的路。
他想起康德的那句話，“世界上只有兩樣東西值得我們敬畏，一是頭頂的星空，二是心中的道德律。”他抬頭看著窗外的月亮，想起小時候父親帶他去西山看星星。
父親說，你看那些星星，它們一直在那裡，不管你看不看。
人也是這樣，不管別人看不看，你都在。
你做了什麼，你是什麼樣的人，都會留下來。不是留在別人眼裡，是留在自己心裡。
心裡有光，就不怕黑。
手機又震了。柳如煙的訊息：
“還不回來？”“快了。”“我在等你。”他看了很久，回了三個字：“馬上回。”
他關了檯燈，走出辦公室。走廊裡的燈是聲控的，他走得很重，一盞一盞全亮了。他走出辦公樓，月光照在他身上，把他的影子拉得很長。
他抬頭看了一眼那棵銀杏樹，光禿禿的枝椏伸向天空，月亮掛在枝頭。春天還沒來，但快了。他知道，春天來了，葉子會發芽，花會開，那些寒門學子會找到自己的路。他也會。
他推開門，客廳的燈還亮著。柳如煙靠在沙發上看書，聽見門響，抬起頭。“回來了？”他換了鞋走過去，在她旁邊坐下。
“回來了。”她靠在他肩上，他把手搭在她腰上。誰都沒有說話。
窗外沒有月亮，路燈還亮著。銀杏樹的枝椏伸向天空，在等春天。
他也在等，等那些他承諾的事，一件一件變成真的。真了，他就心安了。
心安了，路就寬了。
。遠更得走能才，了寬
