5月13日午後，臨汝城外東南方向揚起大股煙塵。日軍戰車第12聯隊的坦克和裝甲車沿著汝河河谷直撲過來，後面緊跟著機動步兵第3聯隊第一大隊的卡車隊。引擎轟鳴聲滾過河谷，像一場移動的雷暴。
暫27師三團就守在這片陣地上。團長周至誠把指揮所設在一座半塌的磚窯裡，全團八百多人散佈在前後兩道戰壕中。磚窯殘破，窯壁被炮火震得裂開蛛網般的紋路，但足夠遮風蔽日，也勉強能擋幾發近彈的彈片。
經過昨日空投，三團的裝備有了改善。三分之一的人換上了二八式步槍，全團現有四十挺輕機槍、八挺重機槍、六門60迫擊炮和兩門82迫擊炮。另有槍榴彈二十具，舊式鐵拳五十具，坦克殺手四具。對一個殘缺團來說，這樣的火力已經算得上奢侈。
戰前李仙洲的命令傳達到了每個部隊：全軍當抱定犧牲一切之決心，誓與陣地共存亡。擅自撤退者，陣前槍決。
周至誠把命令原文讀給各營連長聽。紙上的字句嚴肅而決絕，他不緊不慢地讀完，目光在每個人臉上掃過，末了加了一句：“沒有後路了。不是我們死守，就是全團死在這裡。”
日軍第一波進攻來得極快。十二輛坦克並排突進，後面跟著兩個中隊的步兵。炮彈打在戰壕前後，炸起的泥土把士兵們埋了半截。三團沒有重炮，六門迫擊炮打了幾輪，只有一發82迫擊炮彈砸中一輛日軍坦克的炮塔頂部，那輛坦克當場炮塔報廢，黑煙滾滾。
坦克推進到距戰壕不到百米時，周至誠抓起電話喊：“鐵拳和坦克殺手準備，把敵人坦克放到五十米再打！”
士兵們沒用過坦克殺手，只在前夜突擊學了兩個小時。幾個射手趴在戰壕前沿，把鐵拳扛在肩上，手指扣著發射器，呼吸壓得極低。日軍坦克剛踏進五十米，射手們扣動扳機，鐵拳拖著尾焰飛出，當場打穿三輛坦克的裝甲。坦克殺手小組抄到側翼，在三十米外將火箭彈射入兩輛坦克的側面，烈焰從彈孔裡噴湧而出。
日軍坦克接二連三冒起濃煙，伴隨進攻的步兵被打得伏在公路兩側的水溝裡不敢抬頭。第一波進攻被擊退，陣地上短暫地安靜下來。
隨後日軍炮火更加密集。野炮和迫擊炮集中轟擊三團左翼陣地，炮彈像冰雹一樣往下砸。半個小時內，左翼戰壕被炸成一片爛泥地，重機槍掩體被直接命中，正副射手全部犧牲，血肉混在泥土裡分不清彼此。
日軍步兵再次衝鋒，從硝煙中湧上來，端著刺刀跳進戰壕。三團士兵用步槍、刺刀、工兵鏟和手榴彈與日軍肉搏。戰壕裡殺聲震天，吼聲、罵聲、慘叫聲混作一團。戰士們前赴後繼，浴血奮戰，一個倒下另一個頂上去。
戰至傍晚，三團已經打退日軍四次進攻。陣地上到處是屍體和殘肢，彈藥所剩無幾。周至誠左胳膊被彈片劃開，用繃帶胡亂纏了纏，血很快浸透了紗布。他顧不得處理，繼續在各營陣地奔走指揮。全團傷亡已過六成，還能戰鬥的不足三百人，且大多數帶傷。
軍長劉昌義在臨汝城頭用望遠鏡望著東南方向。那片陣地上一片火光，像一頭垂死巨獸在黑暗中掙扎。他按住城牆磚，手背青筋凸起，對通訊兵說：“給我接李司令。”
電話接通後，劉昌義的聲音發沉：“司令，三團快打光了。外圍工事已經擋不住日軍，再打下去只會白白送死。您看是不是讓三團撤回來，進到城裡接著修工事，打巷戰。”
李仙洲沉默了幾秒，電話裡只聽見電流嘶嘶響。許久後，他才開口：“同意。命令三團立即撤入城內，整補待命。”
撤退命令傳到陣地上，三團開始組織後撤。由於重傷員太多，擔架不夠，士兵們便卸下門板和樹枝抬人。黑暗中，隊伍沿著山溝緩緩移動，傷員的呻吟聲被夜風撕碎。那些還能走計程車兵攙扶著腿腳不便的，槍背在肩上，彈匣已經空了。
隊伍剛撤出陣地，日軍一支迂迴部隊突然從北側山溝裡插了出來。一箇中隊的日軍在兩輛坦克掩護下封鎖了退路。探照燈和照明彈同時亮起，將山溝照得雪白。
周至誠拔出手槍，對身邊殘餘計程車兵喊：“掩護重傷員撤退，其餘人跟我上！”
三百多殘兵轉身迎敵，用最後的彈藥向敵人射擊。鐵拳和坦克殺手已經打光，只剩幾挺輕機槍和十幾支衝鋒槍。士兵們用步槍打坦克觀察孔，用手榴彈炸履帶。兩個士兵抱著集束手榴彈滾到坦克下面，轟然一聲巨響，與敵人坦克同歸於盡。
周至誠身中數彈，靠在一棵槐樹上，手槍裡的子彈打光了。他抓過身邊陣亡士兵的步槍，拄著槍站了起來，白襯衣被血染成黑紅色。日軍步兵圍上來，見他背靠大樹、目光凜然，沒有絲毫投降的意思，一齊開火。
當最後一名三團的傷兵被抬進城裡時，天已經全黑下來。全團八百多人，只回來了不到二十個。後來查明，三團在撤退途中遭遇日軍迂迴部隊，包括團長周至誠在內，幾乎全部陣亡。無一人被俘，無一人投降。
李仙洲接到報告時，正站在臨汝城內的鐘樓上。夜風從視窗灌進來，帶著遠處日軍坦克車燈劃破的冷光。他放下電話，臉上肌肉抽動了一下。沉默良久，他把副官叫來，說：“把三團的事蹟給我寫出來，傳各部隊。從今天起，臨汝城就是我軍的墳。誰再說退，軍法從事。”
訊息傳遍全城。守軍士兵們站在殘破的城牆後面，默默聽著三團覆沒的經過。有人攥緊了槍，有人咬破了嘴唇。不知是誰先喊了一聲“誓與陣地共存亡”，緊接著整面南城牆響起一片吼聲，山鳴谷應，如雷滾過夜空。
日軍在城外重新集結，坦克車燈刺破黑暗，炮口緩緩指向城牆。
臨汝城頭上，士兵們握緊了手中的槍。沒有命令，也沒有人再問什麼時候撤退。這一刻，退路已被自己的決心切斷。他們站在城頭，守著那句從喉嚨裡吼出來的誓言。
夜色濃重，遠處汝河的水聲隱約可聞。那聲音貼著地面爬過來，像大地在呼吸。
