山坳的晨霧剛褪到山腰，祠堂裡就飄起了松煙墨的清香。小芽蹲在石桌上，正用細麻繩把幾本空白賬簿捆成一摞，紅皮封面被晨光染得發亮，邊角還細心地貼了牛皮紙，防止路上磨損。她的狼毫筆別在髮髻上，筆桿上的山茶花隨著動作輕輕晃動，像只停在髮間的小蝴蝶。
“小芽，把那盒炭筆也帶上！” 柱兒扛著一塊平整的青石板走進來，石板上用燒紅的鐵針刻了 “清溪村山民志” 五個字，筆畫雖稚嫩，卻透著股認真勁兒。“清溪村的孩子可能沒見過鬆煙墨，先用炭筆練手，不容易浪費。”
安燠坐在一旁的竹椅上，正縫補一個藍布小布袋，針腳細密地穿梭在布料上，裡面要裝著 “山民志” 的規矩抄本和幾支備用的狼毫筆。“柱兒想得周到。” 她抬頭笑了笑，把縫好的布袋舉起來看了看，“再把那包桂花蜜帶上，程郎說清溪村的孩子愛吃甜，寫字累了，給他們潤潤嘴。”
提到程硯，小芽立刻豎起耳朵：“阿燠姨，程叔叔去哪兒了？不是說今天一起去清溪村嗎？”
話音剛落，院門外就傳來熟悉的腳步聲，程硯扛著一把新打製的小釘耙，手裡還拎著兩個竹籃，額前的碎髮沾著晨露。“來了來了！” 他大步走進祠堂，把竹籃往地上一放，掀開蓋子，裡面是用油紙包好的糖蒸酥酪和幾罐蜂蜜，“這是給清溪村的孩子們準備的，甜絲絲的，寫字才有勁兒。” 他的熊耳在髮間動了動，像是怕被孩子們笑話，又飛快地收了回去。
安燠走過去，伸手替他擦掉髮梢的露珠：“你這是把蜂箱都搬空了？”
“哪能呢。” 程硯撓了撓頭，耳尖有點發紅，“就留了兩罐給你，剩下的都帶來了。孩子們第一次學記賬，得讓他們覺得這是件甜事兒。” 他頓了頓，又指了指肩上的小釘耙，“這是給清溪村的孩子們做的，萬一他們想學著刻賬簿封面，用這個剛好，不重也不傷手。”
安燠看著他認真的模樣，心裡暖融融的。這個曾經只會扛著釘耙巡山的傻熊，如今竟也懂得為孩子們考慮得如此周全。她想起二十年前，他第一次給她送蜂蜜，還是偷偷藏在柴房裡，被她發現時，耳尖紅得像山果，哪有如今這般從容。
“都準備好了嗎？” 程硯拍了拍身上的灰塵，目光掃過祠堂裡的東西：捆好的賬簿、青石板、炭筆、蜜罐，還有安燠縫的藍布布袋，“張伯說清溪村的路已經修好了，騎馬半個時辰就能到。”
“準備好了！” 孩子們齊聲答應，小芽拎起藍布布袋，柱兒扛起青石板，二壯和三妮也各自抱起一摞賬簿，一個個精神抖擻，像要去完成什麼大事。
安燠最後檢查了一遍，確認沒有遺漏，才笑著說：“走吧，別讓李伯他們等急了。”
一行人出了山坳，沿著新修的山路往清溪村去。路兩旁的野薔薇開得正盛，花瓣上的露珠滾落在泥土裡，洇出點點溼痕。麥田裡的麥苗已經恢復了生機，綠油油的一片，風一吹，就像無數只小手在揮著，彷彿在為他們送行。
“程叔叔，你說清溪村的孩子會喜歡記賬嗎？” 二壯忍不住問，他手裡的賬簿有點沉，胳膊都酸了，卻還是緊緊抱著。
程硯轉頭看他，笑著說：“當然會。記賬不是枯燥的事，是記大家的好，記彼此的情。就像你上次幫三妮撿風箏，記在賬上，以後翻起來，就知道你們是好朋友，多好。”
三妮立刻接話：“對！我還要教清溪村的孩子畫花邊，就像咱們的‘山民志’一樣，每個條目旁邊都畫上山茶花，好看又好記！”
安燠走在最前面，聽著孩子們的嘰嘰喳喳，心裡滿是感慨。她想起第一次教小芽認 “暖” 字時，筆尖在雪地上畫了又擦，那時只是希望這孩子能懂得溫暖的意義。如今，這些孩子不僅自己懂了，還要把這份溫暖傳遞給更多人，這大概就是最幸福的事。
走到西坡時，大家都停住了腳步。那截被無名者補好的籬笆，如今已經長出了新的枝條，纏繞在一起，像一道綠色的屏障。籬笆上還掛著一朵小小的野菊花，不知道是誰插上去的，在晨光裡開得正好。
“你說，那個無名者會不會是清溪村的人？” 小芽輕聲問，伸手摸了摸籬笆上的新枝條。
柱兒沉吟了一會兒：“有可能。他上次補了咱們的籬笆，這次又送了蕎麥種子，說不定就是想讓兩個村子的人好好相處，互相幫忙。”
程硯看著那截籬笆，心裡忽然有了個念頭。他蹲下來，仔細看了看補籬笆的繩子，是用清溪村特有的苧麻搓成的，這種麻纖維粗，韌性好，山坳裡很少用。“說不定，咱們今天能見到他。” 他笑著說，眼底閃過一絲狡黠。
安燠知道他的心思，輕輕拍了拍他的肩膀：“別瞎猜了，不管他是誰，只要這份心意在，就夠了。”
繼續往前走，山路漸漸平坦起來，清溪村的輪廓也出現在眼前。村子坐落在一條小河邊，河水清澈見底，倒映著岸邊的楊柳和房屋，遠遠望去，就像一幅淡淡的水墨畫。村口已經站了一群人，李伯帶頭，張嬸和王家大叔也在其中，還有不少孩子，踮著腳尖往這邊望，眼神里滿是好奇。
“程神！安燠姑娘！孩子們！” 李伯看到他們，立刻熱情地迎了上來，握住程硯的手，“可把你們盼來了！村裡的孩子們早就等著學記賬了，天不亮就來村口守著了。”
張嬸也笑著走過來，拉著安燠的手：“安燠姑娘，快進屋歇會兒，我給你們煮了小米粥，還烙了玉米餅，路上肯定餓了。” 她的目光落在孩子們手裡的賬簿和青石板上，眼睛一亮，“這就是‘山民志’？真好看！”
王家大叔憨厚地笑了笑，接過柱兒肩上的青石板：“快給我，別累著孩子。” 他的動作小心翼翼，生怕把石板上的字跡碰壞了。
孩子們被清溪村的小夥伴們圍了起來，大家七嘴八舌地問著：“這是什麼筆呀？”“賬簿裡都記著什麼？”“記賬難不難呀？” 小芽被圍在中間，一點也不怯場，把狼毫筆從髮髻上取下來，給大家展示：“這是用釘耙鬃毛做的筆，寫起來可順滑了！賬簿裡記的都是好事，比如誰幫了誰，誰做了善事，一點都不難！”
安燠和程硯被李伯讓進屋裡，屋裡收拾得乾乾淨淨，桌上擺著小米粥、玉米餅，還有一碟醃黃瓜，散發著誘人的香氣。“快吃吧，都是家常便飯。” 李伯熱情地招呼著，“等吃完了，咱們就去曬穀場，我已經讓人搭好了青布棚，孩子們就在那裡學記賬。”
程硯拿起一個玉米餅，咬了一口，香甜的滋味在舌尖化開：“李伯，你這手藝真好，比阿燠烙的還香。”
。意笑著帶底眼，腰的他了手燠安 ”？吃好不的烙我說敢你“
。域水的暖溫片一了匯於終，今如但，隔阻的小小過有經曾然雖，流溪的通相條兩像就，坳山暖和村溪清，得覺然忽裡心，象景的前眼著看燠安。洽融又鬧熱氛氣的裡屋，來起了笑都們他嬸張和伯李
。著論議地聲小，西東的上桌著盯，睛眼的奇好著睜個個一，了住不坐就早們子孩的村溪清。墨煙松和筆炭、簿賬的來帶們子孩著放上桌石，桌石和凳條長張幾十著襬下底，好搭經已棚布青。場穀曬到來起一家大，飯早完吃
”？嗎思意麼什是’暖‘道知家大“，定堅而溫音聲的 ”。’暖‘是就，字個一第的學天今們我，們子孩“。著泛下晨在，潤圓畫筆，滿飽跡墨。字 ”暖“ 的大大個一下寫上板石青在，墨煙松蘸了蘸，筆毫狼支一起拿，央中子棚到走燠安
”。覺的太曬天冬是“：手舉地生生怯孩小的辮角羊著扎個一
”。’暖‘是也這，子麥救搶忙幫來們你，雹冰了下坳山們我次上像就；’暖‘是就這，頂屋修嬸張幫叔大家王，子孩帶居鄰幫嬸張像就“，叔大家王和嬸張向看頭轉 ”。覺的裡心，時把一你幫人別是也，覺的水熱喝是，覺的太曬是暖“，頭點點著笑燠安 ”！好得說“
”。了會真算才，裡子日的人個每進寫字’暖‘把，說姨燠阿我“：太的滾滾圓個了畫上簿賬的己自在，筆炭支一起拿，去過跑芽小，頭點點地懂非懂似們子孩
”。續延的’暖‘是就，’助互‘是就這，你幫會也人別，人別了幫你；來下記能都，小大管不，事好了做你。心人記只，銀金記不，’志民山‘的們我“：道充補也兒柱
”。的來出做起一家大是，事的人個一是不’暖‘，看們你以所。’暖‘的家大錄記來用，筆的芽小了變鬃的耙釘這，來後，羔羊的崖墜過救，糧過扛，橋過修耙釘用我“，溫的憶回著帶音聲的他 ”。人別心關去麼怎我教，分我教，字寫我教，姨燠阿的們你了到遇我，來後。’暖‘是麼什道知不，熊傻的山巡會只個是還我，候時那，坳山暖了進撞耙釘大把一著扛我，前年十二。吧事故個講家大給我“：上桌石在放耙釘小把，間中們子孩在蹲硯程
”？裡賬進記能不能？’暖‘算不算，餵娘我幫我那，神程“：手舉孩男小的腦虎頭虎個一村溪清。的晶晶亮睛眼，迷了得聽們子孩
”！事好的起不了是都，裡’志民山‘進記能都些這，’分五善友‘是就，球皮撿妹妹小的家居鄰幫你；’錢一善孝‘是就這，累娘讓，餵娘幫“，容笑出上臉，頭點刻立硯程 ”！算然當！算“
。聲笑的們子孩和聲字寫的沙沙了滿充裡子棚，朵花小、太小了畫邊旁在的有還，圈圓了寫旁字 ”日“ 把的有，扭扭歪歪得寫的有。字 ”暖“ 寫著試上簿賬在，筆炭起拿個個一，來起呼歡們子孩
”。真認、實踏要，人做像就字寫，急用不，來慢慢“：教地劃一筆一，手的住握便，”爰“ 的邊右好不寫是總現發，邊孩小個一到走 ”。人個每給灑把像就，點一展舒得寫要，’爰‘是邊右，太表代，’日‘是邊左，字’暖‘個這“：著導指地心耐，間中們子孩在梭穿燠安
”！了字’暖‘寫會我！了寫會我，姨燠阿“：容笑的心開了出上臉，字 ”暖“ 的整工個一了出寫漸漸，下導引的在手的孩小
”。來下記都’暖‘的邊你把，寫多要後以“，頭的了燠安 ”！害厲真“
”？’錢一過悔‘記能不能，改想在現，子桃的家居鄰過前以我，神程“：說聲小，邊他到跑，後完吃孩男小個有。的滋滋甜著跟也裡心，甜香滿得吃們子孩著看他 ”。氣力點充補，的甜點吃先？吧了累“：酪蒸糖發分們子孩給，旁一在則硯程
”。會機的過改人別給也，錯過的人別容包，’暖‘的正真是才這，事的過改記也，事好記不’志民山‘。事的好最是就，改意願，了錯道知。以可然當“：頭的他了地溫即隨，下一了愣硯程
。兒人小的歉道個了畫還邊旁，”錢一過悔“ 下寫地真認上簿賬在，前桌石回跑刻立，亮一睛眼孩男小
”。事懂越來越會定肯後以，’暖‘是麼什道知，賬記學道知在現，鬧打道知就天整，子孩的裡村前以“，說地慨嬸張 ”。事好大件了做是真，神程和娘姑燠安“。容笑的欣了出都上臉，象景的面裡著看，外子棚在站叔大家王和嬸張
