七月的木華大學，荷花池裡的荷花正盛。
但工程力學系的幾間大教室裡，卻坐滿了人——都是從全國各地高校來的青年教師，有的來自冰城工業大學，有的來自長安交通大學，有的來自鄂省大學，最遠的甚至還有西域大學和南疆大學的老師。他們都是來參加“全國高校力學青年教師結構最佳化方法講習班”的。
講習班報名的火爆程度超出了所有人的預期。原計劃招五十人，結果報名表像雪片一樣飛來，最後不得不擴大到八十人，還是有很多人沒報上。
開班第一天，何雨柱站在講臺前，看著臺下那一張張年輕而專注的面孔，心裡湧起一股暖流。
“各位老師，各位同行，歡迎來到木華大學。”他的開場白很樸實，“咱們這個講習班，不搞形式，不念稿子，就實實在在地交流。你們有什麼問題，隨時提；我有什麼心得，毫無保留地講。”
臺下響起掌聲。
第一講是緒論。何雨柱沒有照搬教材，而是從自己的經歷講起。
“我在西北幹了四年，搞導彈，搞衛星。”他放了幾張處理過的照片——關鍵部位都打了馬賽克，“那時候最頭疼的就是結構重量。火箭推力有限，多一公斤重量，就可能少帶一件儀器。怎麼辦？只能最佳化，拼命地最佳化。”
他講了一個真實案例：某型號衛星的支架結構，原設計重8.3公斤，經過三輪最佳化降到5.1公斤，減重38%。但第三輪最佳化後，在振動試驗中出現了裂紋。
“我們查了很久，發現是因為最佳化時只考慮了靜強度和剛度，忽略了疲勞特性。”何雨柱在黑板上畫出裂紋位置和應力分佈，“後來我們改進了最佳化模型，加入了疲勞約束，第四輪設計重5.4公斤，雖然比第三輪重了0.3公斤，但通過了所有試驗。”
他頓了頓：“我想用這個例子告訴大家，最佳化不是越輕越好，是要在保證可靠性的前提下儘可能輕。工程問題，安全永遠是第一位的。”
臺下的老師們頻頻點頭，筆記本記得飛快。
上午的課講完，午休時，好幾個年輕教師圍住何雨柱問問題。
“何老師，您說的那個疲勞約束，具體怎麼加到最佳化模型裡？”
“何老師，多目標最佳化時，各目標權重怎麼確定？”
“何老師，我們現在帶的課程還是老教材，想更新內容，您有什麼建議？”
何雨柱一一耐心解答，有時還在黑板上推導幾句。這些青年教師和他當年一樣，有熱情，有求知慾，缺的只是經驗和指導。
下午是林墨和李建國的報告。這是何雨柱特意安排的——讓年輕人上臺，既鍛鍊他們，也讓各地老師看看木華大學培養的學生水平。
林墨講的是變剛度結構設計。他準備得很充分，從理論到實驗，講得條理清晰。講到最後，他特別提到：“這個研究方向，最早是我的師伯趙鐵軍同志提出的。我們只是沿著他的路，繼續往前走。”
臺下安靜了片刻，然後響起熱烈的掌聲。
李建國講多尺度最佳化。他有些緊張，但一講到具體方法和技術細節，就完全進入了狀態，講得眉飛色舞。何雨柱在臺下聽著，嘴角泛起笑意——這孩子，越來越成熟了。
報告結束，何雨柱點評：“林墨的工作紮實，李建國的思路新穎。但他們都有一個共同特點——都是從實際問題出發，最後回到實際應用。這就是我希望大家帶回去的東西：力學研究要紮根工程，服務國家需求。”
晚上，何雨柱在家裡接待了幾位遠道而來的老師。韓菡做了一桌子菜，有紅燒肉、清蒸魚、炒時蔬，還特意包了餃子——北方人待客的最高禮節。
“何教授，太麻煩您了！”一位來自蘭州大學的老師不好意思地說。
“不麻煩，你們大老遠來，應該的。”何雨柱給大家倒酒，“咱們邊吃邊聊，放鬆點。”
飯桌上，聊的都是教學和科研。西南交大的老師說起他們學校在橋樑最佳化方面的進展，哈工大的老師分享航天結構設計的經驗，武漢大學的老師談計算力學的新方法……何雨柱認真聽著，不時提問，也分享自己的想法。
“何教授，”一位年輕的女老師問，“我們現在帶學生，總感覺理論和實踐脫節。您有什麼好辦法？”
“多帶學生去工廠，去工地。”何雨柱說，“我每學期都帶學生去參觀，去看真正的結構是怎麼設計、怎麼製造、怎麼測試的。學生看了，就知道自己學的東西有用，學習勁頭就不一樣。”
”……保及涉容些有可“
”。維思程工立建生學讓要是鍵關。例案學教為作以可都，化佳最的材育、俱傢至甚？吧涉不化佳最床機？吧涉不化佳最樑橋“，例舉柱雨何”。子例的涉不找就那“
。頭點頻頻們師老
。筷碗拾收菡韓和柱雨何，人客走送，了深夜
。問菡韓”？吧了累“
”。希有育教學力的家國們咱，力努在師老輕年多麼這到看“，子桌著柱雨何”。興高，累不“
。說以可都難困何任，提以可都題問何任。”場專疑答“次一了排安柱雨何，天五第到行進班習講
”？課化佳最好教麼怎，況種這。很都書考參的新最連至甚，置裝驗實有沒，的進先有沒，限有件條校學們我，授教何“：來起站師老的校院範師區地遠邊自來位一
。柱雨何著看都人有所，來下靜安裡室教
”。證驗、導推遍遍一就們我，料資的現有沒；序計設式程己自就們我，進先有沒；算手用就們我，機算計級超有沒。限有很也件條，地基北西在年當我“：口開緩緩，想了想柱雨何
”。質本的化佳最解理生學讓能但，確化佳最機算計如不然雖。正修步逐再，解似近求法析解用，型模化簡先——化佳最工手用以可們我，有沒，說來構結的單簡最個這拿就“：樑臂懸的單簡個一了畫，前板黑到走他
