1996年5月15日，馬爾落斯平原，喬木鎮農場，“新生團”臨時駐地
午後的陽光帶著暖意，卻也照出了營地角落裡未及清理的垃圾和泥濘。那輛T-90A坦克如同鋼鐵鑄就的鎮團之寶，停在營地中央最平整的一塊空地上。
此刻，它的頂部艙蓋敞開著，一個人正毫無形象地仰躺在炮塔旁邊的車體上，枕著雙臂，翹著二郎腿，一頂奔尼帽蓋在臉上，嘴裡叼著一根不知從哪裡摘來的草莖。
正是萊昂內爾·蔡斯。他那身筆挺的中校制服脫下來掛在旁邊的樹枝上，只穿了件沾滿油汙的綠色戰術背心和迷彩長褲。臉上的淤青已經淡了許多，但依舊可見。
他這副模樣，與旁邊正在進行緊張單兵戰術訓練計程車兵們形成鮮明對比。
蔡斯有他自己的想法。他確實快把這輛坦克當成自己的命根子了。這不僅是他從雷諾伊爾那裡“要”來的最大戰利品，是新生團威懾力的象徵，更是他個人權威的延伸。他時不時就躺上去，既是宣示主權，也是在觀察——以一種看似懶散的姿態，觀察著整個營地的運作，觀察著每一個士兵。
他的管理方式，也帶著濃厚的“倉庫管理員”色彩，或者說，是南方軍底層生態浸淫出來的“生存智慧”。
對於這些主要由俘虜和潰兵組成計程車兵，蔡斯沒有采取工人黨農一團或北二團那種嚴格、細緻、強調思想和紀律同步灌輸的管理模式。
他採取的是“半散養”。
具體做法是：制定幾條絕對不能碰的鐵律——例如，嚴禁私鬥、嚴禁偷竊武器彈藥、嚴禁私自離營、嚴禁與未經許可的外部人員接觸。違反者，輕則關禁閉、剋扣口糧，重則移交安全域性處理，絕不手軟。
在此之外，他給予各連排，尤其是士官和那些被他看中、有點本事的“兵頭”相當大的自主權。
訓練計劃有基本框架，但具體怎麼練，士官可以自己調整，只要最後能達到考核標準。
內務衛生？過得去就行，別太邋遢招蟲子生病。
士兵之間的小摩擦？只要不動手、不影響大體，士官們自己調解，他懶得管。
他甚至默許士兵們用自己省下來的口糧或從戰場上偷偷藏匿的小物件，在營地內進行有限度的、以物易物的“交易”。只要不涉及違禁品，不引發大的糾紛。
他的邏輯很簡單：這些兵大多來自南方軍底層，早就被腐敗僵化的官僚體系和嚴苛卻不近人情的條例管得麻木又逆反。你越是像管教新兵一樣事無鉅細地管束他們，他們越是陽奉陰違，或者乾脆破罐破摔。
相反，你劃出明確的、不可逾越的底線，然後給他們一點有限的“自由”和“信任”，讓他們自己管理自己那攤事，那些有威望、有能力的老兵油子或士官，反而會自發地把小團體維持住，甚至會為了維護這點難得的“自主權”而主動壓制內部的不穩定因素。
這就好比管倉庫：你把規章制度（防火防盜防潮）定死，定期盤點檢查（鐵律和考核），平時只要物資不丟、不出大亂子，具體怎麼碼放、誰負責哪一片，讓老庫管員自己去折騰，他們往往能折騰出意想不到的效率和默契，總比外行領導天天指手畫腳強。
蔡斯要的就是這種效果：用最低的管理成本，讓這群烏合之眾儘快形成一種粗糙但有效的內部秩序和凝聚力。至於思想改造？那是安全域性派來的政治指導員和團裡那幾個從農一團調來的、眼神銳利的政委該頭疼的事。他蔡斯只負責讓這些人“能用”，至少在守點、巡邏這類任務上“能用”。
“團長！團長！”一名年輕的傳令兵氣喘吁吁地跑過來，手裡拿著一份檔案。
蔡斯把臉上的帽子拿開，眯著眼看向傳令兵，懶洋洋地問：“咋呼什麼？天塌了？”
“不、不是！是中央委員會的命令！透過前線要塞指揮部轉過來的！”傳令兵把檔案遞上。
蔡斯一個翻身坐起來，接過檔案。紙張質地普通，但上面的印章和落款讓他精神一振。是正式的作戰命令附件。
他快速瀏覽，內容簡潔明確：
“致新生團團長蔡斯：”
“鑑於你部初步整訓完成，為檢驗戰力並鞏固防線，特賦予你部如下任務：”
“自即日起，全面接防喬木鎮農場核心區及周邊預設防禦陣地（具體區域見附圖）。原駐防之農一團第3營第9連及部分支援分隊將於三日內完成交接，撤出休整。”
“你部需確保農場區域安全，防範小股敵軍滲透、破壞及偵察活動。加強警戒巡邏，完善工事，並與友鄰之北二團、第四裝甲旅留守分隊保持通訊聯絡及必要協同。”
”。排安務任續後定決，現表部你視將部揮指。守職盡恪，事行慎謹，務防負擔立獨次首後軍部你係此“
”。發簽會員委央中代，部揮指塞要線前“
！了”隊備預“的命待邊練訓邊是再不！責職的立獨、的際實了予賦被，列序戰作的裝武黨人工了納被式正，團生新的他和斯蔡他著味意？麼什著味意這！令命的達下接直會員委央中是這但，務任備守線二是只然雖！場農守駐。跳直怦怦臟心，遍兩了看覆反斯蔡
。子出不，跟腳穩站上置位的要重關至但全安對相在否能隊部新支這驗考——驗考是也，任信是既，守防團生新的他給裡這把。一之地在所的部揮指線前前目是也，地要徵象的下奪段階二第役戰”鄉歸“是，紐樞鍵關的部北原平斯落爾馬是？方地麼什是場農。力的甸甸沉了到也他，餘之興
”！快！會開部團到刻立，長排連有所知通“，代取肅嚴被表的散懶上臉，多許了落利作，克坦下跳斯蔡”！兵令傳“
。長團的己自明證須必、任重負肩名一是的之代而取，了失消尉上庫倉的營鑽於善、計算於個那，刻一這。舍農的部團為作向走步大邊一子扣扣邊一，上套速迅，服制校中的上枝樹在掛起撿他
邊周及場農鎮木喬，日81-61月5年6991
。報簡敵邊周及以率頻訊通、線路邏巡、識標場雷、點置配力火、圖置位地陣了接地緻細是還們他，山如令軍但，慮疑些有隊部的組”虜俘前“群這給務防將對然雖們兵的連9第團一農。開展地序有而速迅作工接
。務任衛警的）點療醫、庫倉、所揮指的造改館旅車汽的來原如（築建鍵關幾部場農及以、哨察觀的上點高制在立建、地陣設預彈導克坦反的口叉路道要主制控、堡槍機和壕塹形環的圍外場農：地陣的防接要需個一每了遍走，幹骨和長連連各著帶自親，神分二十起打斯蔡
。來下錄記字黑紙白都，線路和間時接隊邏巡，查檢誰網鐵段哪，責負誰位槍機個哪。人到須必任責，晰清須必接求要，裡這了在用夫功”點盤“的到學門部勤後在己自把他
。應響須必援求軍友，斷能不訊通，松能不戒警，丟能不地陣：果結管只他。權主自的大當相長連予給，區防的己自固加何如、邏巡織組何如、兵哨排安何如連各，下提前的劃計防總守遵在。責之土守的長連確明，連各給分劃域區防將。合結務任守防與式模”養散半“套那己自將他，時同
。柱支氣士和牌王機的中手他了組車克坦。護保定一到得能又，援支力火直供提能既，裡掩下地半的固加過經個一近附口北場農了在署部他被A09-T輛那
。繃的同不然截時練訓散鬆前之與種一出現呈伍隊支這讓，線紅”懲嚴事出“的下劃斯蔡和責職的確明及以，覺的”任信被“、”要需被“種那，務防際實起負擔然驟但，齊不差參仍平水練訓許或們兵士。條發了上同如團生新個整
。句幾勵鼓膀肩拍拍也爾偶，人罵，病挑，視巡間地陣個各在地夜晝分不，衛警名兩著帶是而，了太曬上克坦躺不也人本斯蔡。停不夜日作工裝偽和補修事工，睛眼大瞪兵哨，發出時按隊邏巡
部揮指時臨會員委央中，塞要線前，日91月5年6991
