第二天傍晚，溫暖下班回家，在巷口看到了一個熟悉的身影。
顧建軍站在那棵老槐樹下，穿著那身洗得發白的藍色工裝，手裡攥著什麼東西，見她走來，身體微微繃緊。
溫暖停下腳步，看著他。
兩人對視了片刻，誰都沒有先開口。
最後還是顧建軍打破了沉默：“我聽說......廠裡有人找你談話了。”
溫暖沒有否認，只是淡淡地“嗯”了一聲。
顧建軍往前走了一步，又停住，似乎不知道該不該靠近。他攥了攥手裡的東西，終於開口：
“我知道自己條件一般。沒爹沒孃，一個人，房子也只是廠裡分的一間小屋，攢的錢也不多。跟你那些提親的人比，我可能什麼都排不上號。”
他說得很慢，像是一邊想一邊說，聲音有些低，卻透著一股認真。
“但我有一個好處——我比他們都更早遇到你。”
溫暖的目光微微一動。
顧建軍繼續說：“那天在廢品站，你從門口走進來，我就挪不開眼了。後來我去打聽你，知道你一個人，知道你被那麼多人盯著，我就忍不住想去看看你。我不敢靠近，怕給你惹麻煩，就在巷口站一會兒，看你回來，看你屋裡的燈亮起來，我再走。”
他說著，把手裡的東西遞過來——是一小包用舊報紙包著的紅糖，這個年代最實在的禮物。
“我不知道該怎麼說。我就是想告訴你，如果你願意跟我，以後什麼都聽你的。日子你想怎麼過就怎麼過，你想拖到什麼時候就拖到什麼時候，我不會逼你。那些閒話，那些麻煩，我來扛。”
他說完，站在那裡，等著她的回應。
溫暖看著面前這個沉默寡言的男人，看著他遞過來的那包紅糖，看著他那雙黑沉沉的眼睛裡透出的認真和緊張。
她知道，他是男主。
她也知道，她的任務是和他在一起。
可這一刻，她心裡想的不是任務，而是他這些日子的所作所為——
那個站在巷口陰影裡提醒她小心的他，那個說“院牆太矮了”的他，那個在她回頭時還站在原地一動不動的他，那個明明可以趁人之危卻只是默默守著的他。
他比那些蜂擁而至的人，確實早了太多。
不是早了一個月，而是早在了她最需要的時候。
“你認真的？”她問。
顧建軍用力點頭：“認真的。”
“以後什麼都聽我的？”
“聽你的。”
“那些閒話，那些麻煩，你來扛？”
“我來扛。”
。分幾了和都臉張整的讓卻，笑在是出不看乎幾，度弧的淺很淺很個一是那——角彎了彎微微然忽，他著看暖溫
。說”。好“
”？麼什“：清聽沒是像，了住愣軍建顧
：度溫的無若有若一著帶卻，的淡淡種那是舊依氣語，來過接糖紅包那把暖溫
”。的走要是還，程流的走該。吧親提門上人找，備準備準去回你。好說我“
。的住不藏都藏是，亮種那，了亮子下一睛眼的他。來過應反才秒幾好了過，樣一了住定被是像，裡那在站軍建顧
”！臉丟你讓會不，的妥妥得備準定一我，心放你“，次倫無語些有他”！備準去回就這我、我“
。走裡子巷往轉糖紅著拿，說多再沒，頭點點暖溫
。頭回然忽，步幾出走
