採青的野菜還沒吃完，劉建國就坐不住了。
他是佟德勝的徒弟，跟佟德勝學了三年採參認藥，去年正式出了師。出師那天，佟德勝把索寶棍、快當刀、鹿骨籤子、紅繩銅錢，一樣一樣地傳給了他，又把自己記了半輩子的“藥經”本子塞到他手裡，只說了一句：“別斷在我手裡。”劉建國跪下來磕了三個頭，沒哭，但眼圈紅了一整天。
出師之後，劉建國沒急著獨自進山。他跟著佟德勝又跑了半年，把林場周圍的大小山頭都轉了一遍，把佟德勝教的每一樣東西都嚼碎了嚥進肚子裡。佟德勝說：“你可以自己去了。”劉建國這才開始單獨帶隊。
今年是頭一回正式“放山”。按佟德勝的說法，採參要看節氣——五月末六月初，參棵子長開了，葉子綠透了，果子還沒紅，正是認參的好時候。早了，參沒長開，認不準；晚了，果子紅了，參籽落了，也不好找。
“建國，今年帶誰去？”張西龍問他。
“帶兩個徒弟。一個叫孫志強，就是屯裡那個高中生，腦子好使，認字多，藥經上的東西他看得懂。還有一個叫趙二柱，是趙二嫂的侄子，手腳利索，人也踏實。”
張西龍點點頭：“行。帶夠乾糧和水，別往太深的地方去。”
“知道。”劉建國說，“按規矩來，三天一回頭，五天必出山。”
出發那天，天剛矇矇亮。劉建國穿著件半舊的藍布褂子，腳上蹬著皮烏拉，揹著一個帆布褡褳。褡褳裡裝著索寶棍、快當刀、鹿骨籤子、紅繩、銅錢、樺樹皮、乾糧和水。孫志強和趙二柱跟在後面，一人揹著一個揹簍，裡面裝著鋪蓋和更多的乾糧。
張西龍送到林場門口，拍了拍劉建國的肩膀：“注意安全。”
“放心吧西龍哥。”劉建國笑了笑，露出一口白牙。
三個人進了山。從林場往東走，翻過兩道山樑，再穿過一片落葉松林，就是佟德勝當年發現“棒槌窩子”的那片老林子。劉建國走過好幾回，路熟得很。他走在最前面，步子不快不慢，每走一段就停下來看看地形，看看樹。孫志強跟在他後面，手裡拿著個小本子，把劉建國說的每句話都記下來。趙二柱走在最後面，手裡攥著一根長木棍，一邊走一邊撥開擋路的枝條。
走了大約兩個時辰，到了一片柞樹林。林子很密，陽光透過樹冠灑下來，斑斑駁駁的。林下的灌木和雜草齊腰深，腐殖土又厚又軟，踩上去陷腳。劉建國蹲下來，用手撥開一層落葉，看了看下面的土。
“這地方有貨。”他說。
孫志強湊過來看：“師傅，您怎麼看出來的？”
“看土。參喜歡肥沃、疏鬆、排水好的土。這種黑土，混著砂粒，不積水，參最愛長。再看這樹——柞樹和椴樹混交，樹齡老，林子密，遮陰好。這種地方，十有八九有參。”
孫志強在本子上記下：“黑土混砂，柞椴混交，遮陰好。”
劉建國站起來，拍了拍手上的土：“好了，從現在開始，壓趟子。三個人排成一排，間隔兩步遠，往前走。眼睛盯著地面，一寸一寸地看。看見參棵子就喊我，別自己動手。”
“明白。”孫志強和趙二柱齊聲應道。
三個人排成一排，慢慢往前走。劉建國走在中間，孫志強在左，趙二柱在右。每走一步，都用索寶棍撥開面前的雜草，眼睛在地上掃來掃去。參棵子長得不起眼——五片葉子圍成一圈，葉子有鋸齒邊，葉脈清晰，顏色比周圍的草深一些。不仔細看，很容易跟雜草混在一起。
走了大約一炷香的工夫，趙二柱忽然停下來，蹲在地上：“師傅，您看這棵是不是？”
劉建國走過去，蹲下來看了看。那是一株小草，五片葉子圍成一圈，中間抽出一根細莖，莖頂端光禿禿的，沒有果子。
“是參棵子。”劉建國說，“二甲子的，三年生。太嫩了，不能抬。繫個紅繩，做個記號，明年再來看看。”
趙二柱從褡褳裡掏出紅繩，小心翼翼地系在參棵子上。劉建國從懷裡掏出個小本子，把位置記下來——一棵歪脖子柞樹，一塊長滿青苔的大石頭，一條幹涸的小溪溝，標得清清楚楚。
繼續往前走。又走了大約半個時辰，孫志強忽然喊了一聲：“師傅！這棵！”
劉建國走過去一看，眼睛亮了。那是一株五品葉的參棵子，葉子翠綠，五片圍成一圈，中間抽出一根粗壯的莖。莖頂端有一簇小小的花苞，還沒開。
“五品葉。”劉建國蹲下來，仔細看了看葉子的形狀和紋路，“至少十年了。品相好，葉子正，根應該不小。”
“抬不抬？”孫志強問。
”。神山拜先。急能不但。抬“：想了想國建劉
”。來出抬當當順順子弟讓，恩開家人老您求。了山下該，年幾十了養參株這。參抬山進弟徒帶，國建劉子弟，頭把老爺神山“：詞有唸唸裡國建劉。下跪著跟也柱二趙和強志孫，下跪己自後然。面前子棵參在，了著點，香炷三出掏裡褳褡從他
。開撥輕輕土腐和葉落的層表把，圈個一了劃圍周子棵參在刀當快用，來下蹲他後然。裡土在，錢銅枚一拴各頭兩，圈三了繞上子棵參在，繩紅出拿裡褳褡從國建劉。來起站，頭個三了磕，了完唸
。須參到傷怕生，眼幾好看要都，去下簽一每。彈炸的炸會時隨個一拆在是像，慢很輕很作。土撥地點一點一，子籤骨鹿用換他。穩很手但，了快加跳心的國建劉。蛇小條一像，的曲曲彎彎，的參是那——蘆參了出就，深寸兩到不了撥
。手得看，邊旁在蹲強志孫”。吧來我，傅師“
”。行就著看你。得不急，兒活這參抬“，抬不也頭國建劉”。別“
。看邊旁在蹲地實實老老，手回強志孫
。上參到蹭土的上手怕，敢不他但，汗了出冒上頭額的國建劉。來出樣一樣一，子鬚、主、碗蘆、頭蘆——晰清越來越廓的參。裡坑參在照，來下灑葉樹過，了高昇太
。說他”。來拿水把，柱二“
。裡水在飄樣一鬚龍像，長又細又，的一一，了來出子鬚，開衝土把水。水點一了淋裡坑參往國建劉。壺水過遞柱二趙
。聲一了讚住不忍強志孫”！子鬚好“
。瘩疙的小大米小了滿掛面上，多尺半有的長最，幾十有子鬚。紋橫的細了滿佈面上，白黃，指拇人有主，裡坑參在躺它。了來出全完於終參株整，辰時個一近將了撥又。土撥續繼，他理沒國建劉
”。見回一頭來以師出我，相品這“，氣口一了舒地長長國建劉”！參好“
。子鬚一到傷有沒，落利淨乾程過個整。實結紮捆繩紅用後最，好包皮樹樺用再，住裹苔青用，來出取裡土從參把地翼翼心小他
