永徽五年，貞觀盛世的餘溫尚在大唐國土緩緩流淌，趙州贊皇縣一處趙郡李氏宅院之內，一聲啼哭劃破尋常午後，李嶠降生人世，字巨山。
趙郡李氏自魏晉以來便是北方頂級士族，東祖房支脈綿延數百年，門楣清貴，只可惜李嶠的人生開局算不上順遂。《新唐書·李嶠傳》開篇明載，他早年喪父，自幼與母親相依為命，家中無男子撐持門戶，母子二人的日子過得簡樸清寒。旁人總以為世家子弟生來便有萬千書卷、名師相伴，可李嶠年少時，家中藏書寥寥，想要讀書，只能奔走鄉鄰、借閱抄錄，夜半藉著一盞油燈謄寫典籍，常常伏案至東方泛白。
童年時一樁奇事，為他一生文名埋下伏筆。史書記錄，李嶠兒時曾臥榻小憩，夢見一位身形清古的老者走入屋中，雙手奉上兩支瑩潤光淨的毛筆。夢醒之後，他只覺胸中豁然開朗，往日晦澀難懂的經文、生僻拗口的辭賦，再讀時一眼便能領會要義，提筆寫文更是文思泉湧，再無阻滯。鄉中儒生聽聞此事，都說這是文曲託夢，此子將來必以文章名揚天下，“夢筆”的典故自此伴隨李嶠一生流傳後世，後世文人但凡誇讚人天賦卓絕，常會援引李嶠雙筆舊聞。
這份天授文采，沒有被清貧生活埋沒。十五歲的年紀，尋常世家子弟尚且還在背誦粗淺啟蒙典籍，李嶠已經通讀全套《五經》，《詩》《書》《禮》《易》《春秋》皆能通篇背誦，對各家註疏、歷代典故信手拈來。彼時朝中名臣薛元超出巡河北，聽聞贊皇有這般神童，特意遣人召他前來答問經義。一番對談過後，薛元超大為震動，直言此生見過無數青年學子，從未有人能在經學功底上與李嶠比肩，當即四處為少年揚名，斷言不出數年，此人必登朝堂、執掌文翰。
寒門孤子，唯有科舉一條坦途。麟德元年，二十歲的李嶠收拾簡單行囊，辭別母親奔赴長安參加進士科考。大唐進士科錄取極嚴，三十老明經，五十少進士，無數讀書人耗盡半生也難登一榜，可李嶠初次應試便一舉及第，年紀輕輕躋身新科進士行列，瞬間在長安士林引發不小震動。
初授官職安定縣尉，只是偏遠小縣底層佐官，遠離京城繁華，旁人難免心生失意，李嶠卻安下心紮根地方，處理文書、梳理民情之餘，從未放下筆墨。安定任上三年，他詩文產量極多，描摹山野風物、記錄民間百態，文風初具清麗工整的底色。任期屆滿，他又參加制舉特科，憑藉策論雄辯、辭藻宏麗拿下甲科優等，得以調任長安縣尉，一躍踏入京畿核心圈層。
長安作為帝都附郭縣，京畿尉官之中藏著一眾文壇才子，駱賓王、劉光業皆在同期任職，三人常年交遊唱和，論詩論文不分晝夜。彼時駱賓王早已憑藉詩文聲名遠播，可談及文筆，朝野文人都認為年少的李嶠絲毫不會遜色，三人並稱畿府三文士，長安大小詩會，從來少不了他們三人的身影。
旁人都羨慕李嶠少年順遂，天賦家世雙加持，可唯有他自己清楚，孤母持家的艱辛、苦讀抄書的寒夜、小縣為官無人賞識的落寞，才是他少年底色。他既有著士族子弟的底蘊，又體會過底層清貧的滋味，這份獨特經歷，讓他的文字既能鋪陳宮廷華美辭章，也能體察民間民生疾苦，為他日後數十年宦海、文壇雙線行走埋下雙重根基。
此時的李嶠，心中尚滿是少年銳氣，信奉文以載道、為官守正，還未曾見識武周朝堂酷吏橫行、皇權更迭、權貴傾軋的無盡風波，他以為憑藉一身才學、一腔正直，便能安穩走完仕途，卻不知大唐最動盪的數十年朝堂變局，正靜靜等待這位夢筆而生的青年。
調露元年，高宗治下嶺南突發叛亂，邕州、巖州獠族部落舉兵作亂，邊境州縣告急，朝廷商議派兵征討，急需一名兼具文才、膽識的監察御史隨軍監軍，安撫邊地部族。滿朝文官畏懼嶺南溼熱瘴氣、蠻洞兇險，紛紛找藉口推脫，唯有時任監察御史的李嶠主動請命，隨軍南下。
大軍抵達獠族邊境，當地將領提議直接揮兵入洞、武力清剿，杜絕後患。李嶠卻提出不同見解：獠人叛亂根源在於地方官吏壓榨盤剝，並非天生反叛，若大肆屠戮，只會結下世代仇怨，邊境永無寧日。將領們不以為然，認定蠻人兇悍不可溝通，李嶠索性孤身一人，不帶一兵一卒，僅持朝廷安撫檄文，獨自走入深山獠洞。
深山洞府之中，獠族首領手持利刃，部族民眾層層圍困，氣氛緊繃到極致，稍有差池便會血濺當場。李嶠毫無懼色，當眾宣讀朝廷安撫政令，細數中原與邊地互通有無的益處，又直言地方官吏苛政弊病，承諾上奏朝廷整頓州縣吏治，減免部族苛捐雜稅。一番曉之以理、動之以情的宣講，打消獠人心中猜忌，首領當即放下兵器，率領全族歸降，一場即將爆發的血戰，僅憑李嶠一人口舌便徹底平息，大軍不費一刀一劍班師回朝。
平定嶺南叛亂的捷報傳回長安，唐高宗大喜，認為李嶠膽識、才略兼備，將他提拔為給事中，常駐皇宮門下省，參與朝堂詔令審議，得以近距離接觸皇權核心。此時距離武則天正式稱帝僅有數年，朝堂之上酷吏之風漸起，羅織構陷、誣告謀反成為常態，無數忠良大臣無端下獄，人人自危。
天授元年，武則天登基，改唐為周，李嶠依舊任職給事中，身處風暴中心。長壽元年，著名酷吏來俊臣捏造證據，指控狄仁傑、李嗣真、裴宣禮等一眾元老密謀造反，一眾大臣被打入詔獄，嚴刑拷問，眼看就要定死罪。武則天下令，派遣李嶠、大理少卿張德裕、侍御史劉憲三人共同複核此案，核驗罪狀虛實。
張德裕、劉憲心中清楚狄仁傑等人純屬蒙冤，可畏懼來俊臣背後武后撐腰，不敢說出半句實情，打算順著酷吏的供詞草草結案，保全自身性命。二人私下勸說李嶠，如今酷吏權勢滔天，陛下本就疑心舊朝重臣，若是直言翻案，必定觸怒龍顏，輕則貶官外放，重則性命不保，不如隨波逐流，明哲保身。
彼時的李嶠，依舊保留著青年時期的剛直，他正色反駁二人：“知曉他人蒙受冤屈，卻閉口不言、坐視忠臣赴死，便是見義不為，愧對朝堂俸祿，愧對心中良知。”不顧同僚勸阻，獨自上書武后，逐條拆解來俊臣捏造的虛假證據，細緻梳理狄仁傑等人一生忠君事蹟，懇請女皇慎重核查，釋放無辜大臣。
這份辯冤奏疏遞入宮中，徹底惹怒武則天。彼時女皇正依靠酷吏肅清反對勢力，李嶠公然為“逆臣”辯駁，等同於衝撞她的治國佈局。一紙貶令即刻下發，李嶠被逐出京城，外放潤州擔任司馬，從近臣驟然跌落為江南閒職官員，朝堂之上無人敢為他說一句求情話語。
潤州地處江南，山水溫婉，可李嶠心中滿是失意苦悶。曾經隻身平定獠亂、御前論政的風光盡數消散，只因堅守正義，便落得遠貶江南的下場。這段貶謫歲月，是他人生重要的轉折點。白日處理閒散公務，閒暇便泛舟江上、漫步山林，靜下心覆盤朝堂局勢。他親眼看見無數剛直大臣因直言進諫落得身死家破，酷吏羅織之風愈演愈烈，皇權之下，文人風骨不堪一擊。
潤州一貶一年有餘，漫長江南歲月磨平了他身上幾分少年銳氣，也讓他看透朝堂權力執行的底層邏輯：僅有一身正直遠遠不足以立足，想要長久留在朝堂、施展抱負，必須懂得圓融周旋，在狂風巨浪之中找到立身夾縫。他沒有就此放棄仕途，始終整理文書、打磨文筆，等待朝廷重新徵召的契機，而他冠絕朝野的文筆，終究成為重回長安的最大籌碼。
長壽二年，武后梳理朝中文臣，發現京中起草大型詔令的官員，文筆格局、辭采底蘊無人能及李嶠，一紙詔令將他從潤州召回，授職鳳閣舍人，全權負責朝廷重大制誥、號令文書撰寫，大唐頂層官方文書，大半出自李嶠筆下，朝野上下自此送他一個專屬名號——大手筆。
重回皇宮中樞，手握起草詔書的核心職權，李嶠站在武周權力漩渦正中央。
神功元年，李嶠升任天官侍郎，不久遷麟臺少監，身兼文壇、朝堂雙重重任。武后晚年酷愛編撰典籍，想要整合儒、釋、道三家文獻，下令由張易之、張昌宗兄弟牽頭，召集天下知名文士編撰大型類書《三教珠英》。二張兄弟憑藉女皇寵愛權傾朝野，自身學識淺薄，根本無力統籌編纂工作，急需文筆頂尖的重臣主持實操，李嶠順理成章被選入修書團隊，成為整部典籍的實際主筆。
彼時二張廣納文人依附，不少官員刻意逢迎，以求仕途升遷，李嶠負責典籍編撰，日常免不了與二人往來共事。他沒有刻意諂媚討好，卻也不再像當年頂撞武后那般直白對立，盡心完成典籍編纂事宜，憑藉出色文筆深得女皇賞識。
聖曆元年，五十四歲的李嶠迎來人生第一次拜相，授鸞臺侍郎、同鳳閣鸞臺平章事，正式躋身武周宰相班子，同時兼修國史，手握行政、文史兩項大權，封贊皇縣公，走到無數讀書人夢寐以求的仕途頂點。
初次身居相位，李嶠依舊保留務實理政的底色，針對武周時期地方巡察制度弊病，呈上長篇奏疏，提出精簡巡察條例、簡化法網、體恤州縣官吏，杜絕苛細繁雜的監察條文，減輕地方百姓與官員負擔。這份奏疏條理清晰、利弊分明，武后閱覽過後深以為然，採納大半改革建議，一定程度緩解了當時嚴苛的監察風氣。同時他不忘當年酷吏製造無數冤案的舊事，聯合桓彥範一同上書，懇請女皇為長壽年間蒙冤大臣平反昭雪，最終促成一批無辜官員恢復名譽，算是在圓融處世之餘，守住心中一點底線。
風光無兩的宰相生涯僅僅持續兩年，變數驟然降臨。久視元年七月，李嶠的親舅父張錫升任天官侍郎，緊接著拜相同知政事，一時間朝堂之上，甥舅二人同時位列宰相，執掌中樞大權。
大唐官場有著嚴格親屬避嫌制度，至親不可同時身居相位，防止宗族勢力把持朝政。朝臣紛紛上書，認為李嶠、張錫甥舅同掌相權，不合朝廷規制。李嶠主動上表請辭相位，不願落得把持朝堂、徇私謀權的非議。武后感念他多年勤勉，沒有降罪貶官，免去宰相職務，改授成均祭酒，也就是國子監最高長官，執掌全國教育教化，依舊保留高階官身，後續又代理文昌左丞，外派擔任東都洛陽留守。
卸下宰相重擔，留守東都的日子相對清閒，不用日日直面朝堂傾軋，李嶠得以騰出大量精力鑽研詩文，與蘇味道、崔融、杜審言頻繁書信往來、詩文唱和，四人皆是當朝頂級文臣，常年結伴論詩，被天下士林合稱為“文章四友”，時人亦排序稱作崔、李、蘇、杜。
。質特要重的足立久長堂朝雜複在能他是也，和溫容包份這，改修磨打覆反去回，下記著笑是只也，疵瑕文詩出挑眾當言審杜被便即，執爭人與不從，和溫子嶠李。法筆文駢磋切嶠李與常，渾雄勢氣文碑融崔；和調中從每每，圓格道味蘇；韻氣的天然渾缺，重過琢雕詩詠嶠李言直，文詩人眾評品眾當常時，傲狂言審杜，宴設林園聚齊人四，時之暇閒。稱並壇文陵李、武蘇代漢比類，”李蘇“為稱並野朝，整工麗華藻辭，近相風文人二，深最道味蘇與嶠李，中之人四
