一年之約的第198天。
歸墟深處來了一位遠客。
當時大家正在客廳裡玩搶胡蘿蔔的遊戲。滾滾抱著三根最大的胡蘿蔔，躲在沙發後面；麻薯在前面追，念飄在半空中給麻薯指路；星塵舉著小魚乾當裁判，喊得嗓子都啞了。
突然——
“咚！”
一聲清脆又沉重的響聲。
一滴水，從樹屋的“進”葉子裡滴下來，穿過天花板，精準地落在了小美家的陽臺上，把堅硬的木質地板，砸出了一個小小的、圓圓的坑。
整個客廳瞬間安靜了。
滾滾嚇得直接從沙發後面蹦了起來，舉著小本本擋在身前，大喊：“敵襲！是天降隕石！快躲起來！”
阿肥“嗷”的一聲，直接鑽進了沙發底下，連尾巴都沒露出來。
星塵一把扔掉小魚乾，掏出了它藏在背後的小魚乾盾牌，擺出了戰鬥姿勢。
考考被驚醒了，迷迷糊糊地從吊燈上掉下來，正好砸在滾滾的頭上。
麻薯小心翼翼地走到陽臺，蹲下來，看著那個小坑裡的水滴。
那不是普通的水。
它很輕，輕得像一片羽毛。但又很重，重得能砸穿地板。它在小坑裡微微晃動，泛著淡綠色的光芒，像一塊小小的翡翠。
這是歸墟深處，那棵活了不知道多少年的大樹的眼淚。
樹在哭。
不是因為傷心，是因為感動。
它活了太久太久了，久到已經忘記了自己是怎麼誕生的。直到它看見了念。
念是“在”字的影子，是麻薯寫的字，是183天前從天上掉下來的光。
樹看著念，突然想起了很久以前的事。
它也曾經是一個影子。是“契”字的影子。
“契”是規則寫下的第一個字，是所有字的起源。樹是“契”的影子，陪著“契”走過了無數個春秋。後來，“契”被規則藏在了歸墟最深處，樹就留在了原地，日復一日，年復一年地等它回來。
它等了太久了。久到幾乎已經忘記了等待的意義。
直到念出現。
念也是影子，也在等待。
樹看到念，就看到了自己。看到了那個，還在等待著“契”的自己。
於是樹哭了。
。”念“是，實是不它為因。過穿能淚眼但，了上合經已裂——裂的上合經已過穿，霧迷層層的墟歸過穿，子葉”進“的屋樹過穿。落上葉樹的端頂最它從，淚眼滴一
。方地何任達到能就，了到唸要只
。來起了捧水滴那把地輕輕，子爪出薯麻
。裡心到傳直一心掌從，意暖的淡淡一是，後之過涼但。水的晨清像得涼，涼很滴水
。謝謝：說在它
。念了出生你謝謝
。的義意有沒是不都來從，待等，道知我讓你謝謝
”……薯麻“
”？哭麼什為樹“：問聲小，滴水的裡子爪它著看，邊薯麻到飄念
”。哭會就，西東的等要想了到等。久太了等為因“：說，想了想薯麻
”？嗎哭會也，了到等’念‘那“
。答回及得來沒還薯麻
。睛眼上閉念見看就
。起一了在融，淚眼的綠滴那和，裡子爪的薯麻了在滴，落角眼的它從，的樣一的化融像、的金滴一
。淚眼是不那
。是
。待等的念是
。老、貓老、塵星、阿、書甲、伊喬、考考、滾滾了到等，小了到等，薯麻了到等它
。和暖溫的有所了到等
。”在“了到等
。背的它了尾用地輕輕，念的睛眼在正看了看又，滴水的芒綠金著閃滴那裡子爪著看薯麻
”。了等用不就，了在。哭別“
。了笑，眼開睜念
。臉笑的發閃閃、的大大個一了拼，中空半在，來出發散上它從芒的金。發在都個整是。笑種那的來起彎角是不
。上晚
。邊旁它在趴念，上臺窗在趴薯麻
。亮要都候時何任前以比，著亮字”在“的上天
。了哭不，樹大的深墟歸
。了笑念到看它為因
。好哭比笑
。了束結待等，明說就，了笑
。了在都們我，明說就，了笑
。下一了晃輕輕中風夜在，鐺鈴的邊窗在掛小
”——鈴叮“
。遠很得傳裡夜的靜安在，音聲的脆清
。了在：說在是像
。了在都們我
。裡盆花的臺了在落經已，候時麼什知不，滴水的淚的唸和淚眼的樹了合融滴那的裡子爪薯麻而
。來出了鑽地悄悄，芽的芒綠金著閃、的小小棵一，裡土泥
：字的見不看乎幾、的小小個一著寫，上子葉片一第的它
。契
