信封鑽進土裡的第二天，天剛矇矇亮，麻薯就準時踩點衝去倉庫“查崗”了。
這都成它這幾天的固定日程——每天睡醒第一趟，先奔倉庫樹根那兒報到，跟個盯工程進度的小包工頭似的，得親眼瞅見有沒有新變化才肯放心。
今天還真出了新情況。
樹根旁邊那片溫乎乎的地面上，原本平平整整的土面，裂開了一道細得不能再細的縫。長也就一指頭長，寬得跟針尖似的，邊緣齊齊的，一點沒翹邊，不像是蚯蚓拱的，也不像是螞蟻挖的，倒像是什麼東西從地底下輕輕往上頂，頂開了一道窄窄的縫。
麻薯“唰”地就蹲下去了，鼻子差點戳進土裡，眼睛眯成一條縫，對著那道裂縫瞅了足足三分鐘。
縫沒變大，也沒往兩邊爬，安安靜靜躺在那兒，像一隻剛睡醒的眼睛，只掀開了一條細縫，還迷迷糊糊的。
“搞什麼呢……在底下開門呢？”它嘟囔著，爪尖舉到半空想碰一碰，臨了又收回來了——萬一裡面蹦出來個什麼怪東西呢？謹慎起見，它撒腿就往字鋪跑，吭哧吭哧拖著櫃檯上那本攤開的大書，小短腿倒騰得飛快，書角拖在地上蹭出一道淺淺的印。
好不容易拖到倉庫，它把書往樹根旁邊一放，嘩啦翻開夾層紙頁那一頁，紙面朝上，正好對著地上的裂縫。
下一秒，裂縫裡微微透出一點光。
很淡，淺金色的，一閃就沒了，像手機插上充電器那一下的提示燈，又像倆陌生人對上了暗號，悄悄眨了下眼。
書頁表面也同步浮出一道細細的紋路，長短形狀，跟地上那道裂縫一模一樣，連拐彎的弧度都分毫不差。
“嚯，這就同步上了？”麻薯驚奇地戳了戳書頁，又戳了戳地面，“合著你倆是藍牙連線啊？還帶即時同步的？”
它蹲在書旁邊守了好一會兒，眼睛都瞅酸了，才隱約感覺到裂縫深處傳來一點動靜。不是聲音，是一道極輕極輕的氣息，像風從很遠的巷子盡頭吹過來，擦過耳邊就沒了，只剩一點點癢癢的觸感。
傍晚章魚飄過來查進度，蹲在裂縫前瞅了半天，給出官方結論：“它在給你回信呢。你把書放這兒，它讀到了，現在回你個信。”
麻薯趕緊翻書給章魚看，紙面上那道紋路比早上深了點，像鉛筆草稿被又描了一遍，輪廓越來越清楚。“合著地下這位還挺講禮貌啊？”麻薯咋舌，“收到信還回個‘已閱’是吧？”
第二天一大早，麻薯又準時打卡。
裂縫還是那麼寬，半點沒擴大，但縫口多了樣小東西——一粒極小的土粒。
乾巴巴的，邊緣泛著點淺金色，跟地上普通的泥土完全不是一個色兒，像是從地底下特意帶上來的“伴手禮”。
麻薯小心翼翼用指尖捏起來，放在掌心裡顛了顛。
輕得離譜，像空心的，表面還帶著一道極細的紋路，跟書頁邊緣那灰色輪廓的走向一模一樣。
它肚子裡的“初”字也跟著亮了一下，溫溫的，像在說：“沒錯，自家人，底下寄來的。”
“喲，還帶小禮物啊？”麻薯把土粒舉到太陽底下看，看了半天也沒看出花來，反倒看得眼睛發花。章魚把土粒放在一張白紙上研究了一會兒，慢悠悠道：“底下那層認出你和書了，這是它的回應方式。就跟你串門帶點瓜子花生一個道理。”
接下來幾天，倉庫地面的裂縫邊，每天準點多一粒淺金色的小土粒。
不多不少，一天一粒，整整齊齊沿著裂縫邊排開，像列隊的小士兵。
麻薯每天早上的任務又多了一項——撿“快遞”。
一粒，兩粒，三粒……它撿起來就寶貝似的捧回字鋪，收在一個小小的瓷碟子裡，跟收藏什麼稀世珍寶似的，還挨個擺好。滾滾每天都湊過來圍觀，蹲在碟子旁邊歪著腦袋看，鼻子一抽一抽的。
到第五天傍晚，碟子裡已經躺了七粒小土粒，排得整整齊齊。
滾滾看得好奇，鼻子越湊越近，眼看就要碰到了，忽然“阿嚏”一聲打了個老大的噴嚏。
。子碟出滾點差，圈一了滾都粒土的裡子碟得衝子下一流氣
”！起不賠可你了丟吹，裹包的來寄友筆下地是都這！點著悠你滾滾“：表的食護臉一，子碟住捂子爪用去過撲趕，聲一”嗷“得嚇薯麻
。睛眼眨地屈委，子鼻著捂滾滾
。了新更悄悄，頁書的裡鋪字，上晚天當的現出粒土粒七第
。跡字新行一出浮慢慢，上面紙層夾
。深：字個一有只
。的來出長慢慢裡壤土片一同從像又，下筆人個一同自出像，鋒筆的樣一模一是跡字的上子葉片那前之跟，楚楚清清形字，的穩穩畫筆
。遍三了看細細仔仔，上書到快都臉，去過湊趕它。了掉就”嗒啪“子瓜的裡手，印道了多面紙見瞥餘角眼，呢香正嘣咔嘣咔，子瓜嗑邊檯櫃在蹲來本薯麻
。字個是真
。字的整整完完個一第，的來上傳層那下底層字從是還
”？的來上跑來出長己自字是還？的寫’人‘那下底是……字’深‘“，魚章問頭扭，咕嘀聲輕薯麻”？吧是了信寫式正在現，線路試裹包小寄是前之……著合“
”。方地的到夠能它了到通好剛，路條這的鋪它給你而“，頓了頓上邊檯櫃在尖爪的它”。走口出往路找會就己自，了形旦一字。是都者兩許也“：道緩緩，粒土金小粒七那裡子碟眼一了看它。暗忽明忽子的明半它得映，下一了跳苗火，推了推邊火灶往碗茶把魚章
。應回聲一下來傳下底地著等，的穩穩得亮，燈小的亮擰剛盞一像，上面紙在立靜靜安安字”深“的上頁書。封沒，著敞也裂的上地庫倉，裡子碟小的落角檯櫃在躺穩穩安安還粒土粒七，候時的覺睡臺回薯麻，裡夜天那
。音迴的多更來傳，方地的深更著等，頭這路的通接全完沒還條這在守就，書大本這和薯麻而。息訊著遞面地往地悠悠慢、點一點一正，界世個那的面下層字
。磨琢在還，個了翻，裡窩到躺薯麻
？字個寫再會是還，呢土粒寄再會位那下地，天明
？呢啥個寫會，話的字寫是要
。差郵小的信送著趕群一像，爬上往裂著順下底地從，隊著排粒土金小粒粒一見看像好都裡夢，了著睡慢慢，著想著想它
