涼州城北門以西五十里，一處被荒山環抱的深谷中，近十餘萬兵馬依山結陣，營帳綿延數里，旌旗在暮色中翻卷著，顏色雜得讓人眼花。東面是東草蠻的狼頭旗，西面是西草蠻的鷹紋旗，南面是論欽陵殘部的舊王旗，中間夾雜著高昌遺老、吐谷渾舊貴族的雜色旗號，還有一些連旗號都沒有的小部落，只打著各色布條當作標識。
中軍大帳紮在谷底最深處，帳頂用牛皮蒙著，四周插了十幾面大旗，風一吹便獵獵作響。帳中火盆燒得極旺，火光把帳中每一個人的臉都映得半明半暗。坐在上首的，是個戴烏木面具的年輕人。他的坐姿很正，脊背挺得筆直，兩隻手疊放在膝蓋上，指節微微泛白。面具上那道銀絲水紋在火光中泛著幽冷的光，像一滴被凍住的淚。
他開口時，聲音不高，但每一個字都壓著說不出的倦意：“看來攻城的計劃得延後了。象雄那支軍隊，三千人，一日不到便被對方吞了個乾淨。不過不得不說，周景昭麾下這些將領，當真是有些能耐的。吞下這支象雄軍之後，對方既沒有追擊潰軍，也沒有立即入城，反而在城外紮營。這說明他們很謹慎，也很懂打仗。”
話音落下，帳中靜了片刻。一個草原打扮的壯實漢子忍不住站了起來。此人約莫四十出頭，生得虎背熊腰，臉膛被高原的風吹得發紅，一開口嗓門便震得帳頂的灰簌簌往下落：“就算那將領厲害，你又何必長他人志氣，滅自己威風。我們這裡有十餘萬大軍，難道還先滅不了城外那幾千寧王兵？”
他話音未落，旁邊幾個草蠻頭領也跟著附和，說對，直接衝過去，把城外那支人馬碾碎。他們說話時，眼睛都盯著那個戴烏木面具的年輕人，像一群餓狼盯著頭狼，只等一聲令下。
面具人沒有立刻接話，把手從膝蓋上抬起來，慢慢擱在案上。案上攤著一張涼州輿圖，圖上標註著大大小小十幾個標記，每一個標記都是一支人馬的駐紮位置。他的目光從圖上掃過，最後停在城西那片象雄營地的標記上。那裡已經被他用炭筆畫了個叉。
他抬起頭，聲音比方才更輕：“東線的計劃還沒有開始，我們暫時還不能出手。況且，我等尚不知那支寧王兵是不是孤軍。若他們後面還有援軍，我們貿然衝上去，許榮再從城內出兵，前後一夾，我們這十幾萬人便擠在這片山谷裡，進不得退不得，便是自尋死路。”
那壯漢還想再說什麼，被旁邊一個瘦高個拉住了。瘦高個是西草蠻的一個小頭領，說話比那壯漢圓滑許多：“宇文少主說得有理。只是……那我們要在這鳥不拉屎的地方待多久？先前不讓攻城，說什麼時機不對，現在好了，城中的內應被拔了，連袁將軍都折了，還如何攻城？”他這一問，帳中不少人跟著點頭。有人小聲嘀咕，說從草原趕了幾百里路來，到如今連涼州城的牆磚都沒摸著一塊，光在這山谷裡喝風吃沙。
面具人沒有動怒。他抬起頭，目光從那些不滿的臉上一個一個掃過去。那目光很冷，也很靜，像深冬裡結了冰的河面。被他看到的人，一個一個把目光低了下去。他才慢慢開口，聲音裡帶著一種奇異的溫和：“時機會出現的。但是在此之前，爾等務必約束好自己的兵。否則……”
他沒有把否則後面的話說完。但帳中所有人都聽懂了。那些草蠻頭領面面相覷，有人嚥了口唾沫，有人把手從刀柄上挪開。最後，眾人相繼起身，行了禮，退出帳去。腳步聲和馬蹄聲漸漸遠去，帳中重新安靜下來。
火盆裡的炭塌了一塊，幾點火星濺出來，很快便滅了。面具人坐在帳中一動不動，過了很久才開口：“進來吧。”帳簾輕掀，一道青衣人影閃了進來。那人身形不高，面容清瘦，穿著一件半舊的青布長衫，像哪個學塾裡抄書的先生。他站在案前，低聲道：“少主，北邊和長安都有訊息傳來。”
面具人問：“北邊怎麼說？”
青衣人道：“北邊尚在準備，需要一個契機。他們那邊的人手已經到位，只要時機一到，便能發動。”
“長安呢？”
青衣人從袖中取出一卷極薄的紙，展開來唸了一遍。朝中有人上書請立儲君，隆裕帝既沒有立太子，也沒有立太孫，反而改封周景昭為秦王。一應規制仍循舊例，加節制涼州諸軍事。此外，東宮兩位公子之間的爭鬥已經從暗處轉向明面，三皇子、四皇子各有動作，六皇子在幽州也在暗中聯絡舊部。北大營的騎兵最近調動頻繁。
唸完之後，青衣人把紙卷收回袖中，低聲道：“長安那邊已經派人盯著了，但目前還看不清隆裕帝到底想做什麼。他改封秦王，既像是在為周景昭鋪路，又像是在試探各方。”
面具人沉默了很久，終於深深吸了一口氣，站起身，走出了帳篷。夜風從山谷裡灌上來，冷得他衣袍翻飛。他仰頭望向夜空，天上星子極密，有一顆格外亮的星正從東面天際緩緩升起，光芒在夜色中顯得格外刺眼。
他不通星象，看不懂那顆星意味著什麼。但他知道，從前他覺得暗朝被周景昭端了海外的老巢，是那聖太子太廢。如今自己正面與周景昭交鋒以後，才意識到自己小看了對方。
這個叫周景昭的人，打仗從來不給對手留餘地。他在高原上平了論欽陵，在東溟山城擒了聖太子，在蜀地滅了蓮華教，如今又在吐谷渾破了他的局。他布了這麼久的網，從涼州到長安，從草原到王庭，每一步都算計得極細，可每一次都被周景昭一刀切斷。象雄的援兵被吞了，王城被奪了，涼州城的內應也被拔了。
他有好幾次想要再次靜默下去，帶著剩下的人馬撤回草原深處，等待下一個十年。可他知道，一旦他這麼做了，那些被他串聯起來的大軍，那些衝著好處來的草蠻頭領、論欽陵殘部、高昌遺老以及早已經淹沒在黃沙裡的西域部族故舊等，會第一個撕了他。
他們跟著他不是因為信他，是因為有利可圖。一旦無利可圖，他們便會自己找出路。到那時候，他連這座山谷都走不出去。
青衣人不知何時已跟到了身後。他站在幾步之外，低聲道：“少主可是有什麼疑慮？”
面具人搖了搖頭，沒有回頭。他望向長安的方向，那裡他還有一顆棋子沒有動。只要把周景昭拖在西北，等到長安定下大局，等到那些皇子皇孫分出勝負，周景昭便無力迴天。到那時候，不管是誰坐上那把椅子，都會把他當成最大的威脅。而一個被削了兵權、失了先機的秦王，便再也不是他的對手了。他又何必杞人憂天？他在長安埋了那麼多年的棋子，不就是為了這一天嗎？
他轉過身，走回帳中。帳簾落下時，他最後看了一眼東面的天際。那顆星還在升。它升得那麼慢，那麼穩，像一盞永遠不會滅的燈。
