那聲音裡透出的疲憊，讓我這個站在遠處的丫鬟都聽得心驚。老太太是真的傷了心了。
尤氏在底下悄悄拉賈赦的衣角，邢夫人臉色煞白，嘴唇哆嗦著想說什麼，終究沒說出來。賈政垂著眼，手中的酒杯轉了一圈又一圈。寶玉擔憂地望著祖母，幾次想開口，都被我輕輕扯了衣袖止住了——這時候，說什麼都是錯。
鼓聲又起時，已沒了先前的歡快。那枝桂花在眾人手中傳遞，人人都接得匆忙，彷彿那是什麼燙手的東西。傳到賈環手裡時，鼓恰好停了。
三爺今日一直很安靜，安靜得幾乎讓人忘了他的存在。此刻他握著花枝，猶豫了片刻，竟也起身走到案前。
“兒子也願作詩一首。”他說這話時，聲音不大，卻異常清晰。
賈政抬眼看他，眼中閃過一絲複雜的情緒，終究點了點頭：“寫來。”
賈環提筆就寫，幾乎不加思索。我遠遠瞧著，那孩子寫字時背脊挺得筆直，下筆很重，墨跡幾乎要透到紙背。寫罷，他雙手呈上，動作與寶玉如出一轍，只是少了那份恭謹，多了幾分……倔強。
賈政接過詩稿，看著看著，眉頭又皺了起來。這一次，他看了很久，久到賈環站在那兒，手指無意識地蜷縮又展開。
“倒是稀奇。”老爺終於開口，聲音裡聽不出喜怒，“可見是弟兄了，發言吐氣，總屬邪派。”
這話說得重。賈環的臉色白了白，卻仍挺直站著。
賈政繼續道：“將來都是不由規矩準繩一起下流貨。”他頓了頓，目光在寶玉和賈環之間掃過，“妙在古人中有‘二難’，你兩個也可以稱‘二難’了。只是你兩個的‘難’字，卻要做‘難以教訓’的‘難’字講才好。”
席上有人低低笑了，是賈赦。那笑聲在寂靜中格外刺耳。
“哥哥是公然以溫飛卿自居，”賈政的聲音冷了下來，“如今兄弟又自為曹唐再世了。”
這話落地，賈環猛地抬頭，眼中有什麼東西碎了。他張了張嘴，似乎想辯駁，終究什麼也沒說，只深深一躬，轉身回了座位。
他經過我身邊時，我聞到他身上有淡淡的墨香，還有……一種說不出的苦味。那孩子坐回位置後，就一直低著頭，手指緊緊攥著衣角，攥得指節發白。
賈母這時開了口，聲音疲憊：“罷了，今日也鬧夠了。月亮都偏西了，散了吧。”
眾人如蒙大赦，紛紛起身。丫鬟婆子們忙著收拾東西，主子們互相道別，笑語又起，彷彿方才的種種都不曾發生。可我知道，有些東西已經不一樣了。
我伺候寶玉披上斗篷時，他忽然低聲問：“襲人，你說……父親為何總是不滿意？”
我手上的動作頓了頓，輕聲道：“老爺是望子成龍。”
“那環兒呢？”寶玉的聲音更低了，“他也是父親的兒子。”
這話問得我心頭一酸。我抬眼望去，那邊賈環正隨趙姨娘往外走，母子倆的背影在月光下拉得很長。趙姨娘似乎在說什麼，賈環只是搖頭，肩膀垮著，全沒了方才作詩時的神采。
“二爺，”我最終只是說，“夜深了，回去歇著吧。”
下山的路比來時更靜。月光依舊明晃晃地照著，將每個人的影子投在石階上。賈母被鴛鴦和琥珀攙扶著，走得很慢。賈政陪在母親身邊，幾次想說什麼，終究沒有開口。
走到分岔路口時，賈赦上前行禮告退。賈母看了他一眼，那眼神很深，很深，最後只擺了擺手：“去吧。”
兩個字，輕飄飄的，卻讓大老爺的身子晃了晃。他躬身退下，那背影竟有幾分佝僂。
回到怡紅院時，已是子夜時分。伺候寶玉睡下後，我獨自站在廊下。月亮西斜，清輝灑在庭中那棵桂花樹上，滿地落花如碎金。
我想起今夜那些詩，那些笑，那些欲言又止，那些話中有話。想起寶玉作詩時的神采，想起賈蘭得賞時的紅暈，想起賈環被斥時的眼神。
更想起賈母最後那句“我也得這個婆子針一針就好了”。
。向方的子院娘姨趙是——聲哭的約來傳邊東聽忽，屋回要正，裳攏了攏我。噤寒個了打我得吹，了起風夜
。魂怨的心甘不是像又，子孩的屈委了是像，著飄裡風夜在，續續斷斷，細很聲哭那
。息止漸漸聲哭那到直，久很了站我
。了散不久久，日三樑繞裡府這在要是怕，種種的夜昨可，始開要就天一的新。青殼蟹起泛邊天，了去下沉於終亮月
。去下過子日把，地天一天一，裡院大宅深這在，爺二的我好候伺是過不，的做能，鬟丫個是只我而
