寶玉那場病來得急，去得慢。自打從晴雯空蕩蕩的舊居回來，連著幾日不吃不喝，夜裡又魘住，驚悸啼哭，喚的都是晴雯的名字。到第三日上，便發起熱來，臉頰燒得通紅，嘴唇乾裂起皮，昏昏沉沉地躺在床上，人事不知。
賈母天天親來看視，坐在炕沿上，握著孫兒滾燙的手，眼圈紅了一回又一回。王夫人雖嘴上不說，心裡卻是悔的——悔那日逼責得太急，悔沒早察覺寶玉待晴雯的情分不一般。可這些話，只能壓在心底，面上仍是淡淡的，只吩咐我們好生服侍，一日兩次帶醫生來診脈下藥。
我守在床前，晝夜不敢離。喂藥、擦身、換衣，樣樣親力親為。麝月、秋紋輪著替我，可我不放心，總要親眼看著才安心。夜裡就伏在炕沿上打個盹，聽見一點動靜便驚醒。
如此過了一月，熱度才漸漸退了。人瘦了一圈，眼窩深陷，下巴尖得能戳人。醒來時眼神還是空的，望著帳頂，半天不說話。
“二爺醒了？”我輕喚，端了溫水過去。
他轉過頭，看了我很久，才啞著嗓子問：“晴雯……真沒了？”
我心裡一痛，點點頭。
他閉上眼，眼角滲出淚來。我沒勸，只默默替他擦去。有些痛，勸是沒用的，只能等它自己慢慢結痂。
又養了半個多月，方能坐起。賈母吩咐：好生保養過百日，方許動葷腥油麵等物，方可出門行走。這一百日內，連院門前皆不許到，只在房中頑笑。
這話聽著是疼愛，實則是囚禁。怡紅院成了座精緻的牢籠，寶玉就是裡頭最名貴的囚徒。
頭幾日還好，他身子虛，多半時間躺著。可等到四五十日後，能下地走動了，便拘約得火星亂迸。院門就在眼前，卻邁不出去；園子就在外頭，卻看不見。那種憋悶，我瞧著都難受。
他開始變著法兒胡鬧。今日要這個，明日要那個，把屋裡擺設折騰得亂七八糟。我們這些丫鬟，也成了他解悶的玩意兒——陪著猜謎、行令、說笑話，甚或扮戲唱曲，只要他能展顏一笑，什麼都依他。
有一回，他非要我們搭個“鵲橋”。用錦緞鋪地，綵綢扎花，把書房和臥房連起來，說七月七了，牛郎織女該相會了。我們忙了一整天，累得腰痠背痛，他卻在“橋”上走來走去，拍手笑道：“這下可好了，天上人間，一般模樣。”
笑著笑著，忽然停了，望著窗外喃喃道：“只是不知……晴雯在天上，能不能看見。”
屋裡頓時靜下來。我忙岔開話頭：“二爺餓不餓？廚房新做了蓮子羹。”
他搖搖頭，索然無味地下了“橋”，再不提這話。
又一日，外頭傳來訊息：薛大爺娶親了。娶的是夏家的小姐，聽說十分俊俏，略通文翰。寶玉聽了，眼睛一亮，恨不得立時過去瞧瞧。可身子還沒養足百日，哪裡出得去？只得在屋裡踱來踱去，像只困獸。
我瞧他那模樣，心裡暗歎：二爺這性子，哪裡關得住？可太太的話，誰又敢違拗？
再過些時，迎春姑娘出閣的訊息也傳來了。寶玉聽了，怔了半晌，才低聲道：“二姐姐……也走了。”
他說得平靜，可我知道，心裡定是翻江倒海。姊妹們一處長大的情分，從今往後，縱得相逢，也再不是從前光景了。
那日後，他越發胡鬧起來。今日拆了屏風做戰船，明日扯了帳子當旗幟，把怡紅院攪得天翻地覆。我們這些丫鬟，也跟著他瘋——反正出不去，橫豎是鬧，不如鬧個痛快。
只苦了我，既要陪著他鬧，又要防著鬧過頭。夜裡等他睡了，還得悄悄收拾殘局，把扯壞的、打碎的，能補的補，能藏的藏。麝月笑我：“襲人姐姐這是何苦？橫豎二爺高興就好。”
我搖頭：“二爺高興是一時，太太知道了，咱們都沒好果子吃。”
這話不是嚇唬人。王夫人雖疼寶玉，可規矩擺在那裡。若知道我們縱著寶玉這般胡鬧，少不得一頓責罰。
如此鬧了兩個月，眼看到了百日之期。寶玉身子大好，臉上有了血色，眼神也活泛了。只是那股憋悶勁兒還沒散，成日唸叨：“什麼時候才能出去？”
我哄他：“快了快了，再忍幾日。”
其實我心裡也盼著他出去——出去了，見見人，散散心，總比關在屋裡強。可又怕他出去後，見了空蕩蕩的園子，觸景生情，又惹傷心。
正想著，外頭傳來訊息：薛家那位新奶奶，不是個省油的燈。
。斥訓的過捱都，人的兒好樣那菱香連，罵即打非人下對，足十得擺子架，後門過姐小家夏，說。的來聽房廚從紋秋是話這
”。管不也竟爺大薛。花開臉滿得打頭丫小的茶送把就，兒點了燙茶碗一了為“，音聲低紋秋”，回一有說聽“
。了說必不更人旁，屈委都連若。事懂順溫是最，的道知是我，子孩那菱香。沉一裡心，了聽我
”？管管不就“，問我”？呢娘姑寶“
”。書看、線針做裡屋在只日，事管大不也裡家在說聽。來回見就，去出搬打自娘姑寶“：頭搖紋秋
？事的裡房嫂兄手好怎，的子姑小做，門過剛婦新——管法沒是怕，管不？事的中家知不會怎，人的明聰樣那娘姑寶。然默我
”？呢麼什說“：問，話說們我見聽，來出間裡從玉寶，著說正
”？子嫂新見見想直一是不爺二。呢事的親娶爺大薛說“：道笑忙我
