寶玉吟那歌時，我正站在紫菱洲的月洞門外。原是見他午後悶悶的，說要去園子裡走走，我不放心，便遠遠跟著。秋日的風已有涼意，吹得岸上的蓼花瑟瑟地抖，水面上的芰荷葉殘了大半，剩下些枯梗在風裡搖晃，看著格外淒涼。
“池塘一夜秋風冷，吹散芰荷紅玉影。”
他的聲音順著風飄過來，清清冷冷的，像這秋日的水。我靠在門邊，看著他獨自站在水榭前，背影單薄得可憐。才幾日工夫，他瘦了許多，那件月白袍子穿在身上空蕩蕩的，風一吹，衣袂飄飄的，像是隨時會隨風化去。
“蓼花菱葉不勝愁，重露繁霜壓纖梗。”
他又吟了一句，聲音低下去，帶著哽咽。我知道他在想什麼——想晴雯，想司棋，想芳官，想那些走了的、散了的人。還有迎春……二姑娘就要出嫁了，這紫菱洲，往後怕是再難見她的身影了。
我正想著，忽聽見有人笑：“你又發什麼呆呢？”
是香菱。她從假山後轉出來，穿著一件水紅綾子襖，頭髮梳得整整齊齊的，臉上帶著笑，那笑容在秋日的光裡明晃晃的，像一抹不該出現在這淒涼景緻裡的亮色。
寶玉回過頭，怔了怔，隨即笑了：“我的姐姐，你這會子跑到這裡來做什麼？許多日子也不進來逛逛。”
他這笑是強擠出來的，我看得出來。可香菱顯然沒看出來，仍是笑嘻嘻的：“我何曾不要來。如今你哥哥回來了，那裡比得先時自由自在的了。”
她說的是薛蟠。薛大傻子從南邊回來有些日子了，香菱在他跟前自然不比從前自在。這些事，府裡上下都知道，只是不好明說。
“才剛我們奶奶使人找你鳳姐姐，竟沒找著，說往園子裡來了。”香菱繼續說，聲音脆生生的，“我聽見了這信，我就討了這件差進來找他。遇見他的丫頭，說在稻香村呢。如今我往稻香村去，誰知又遇見了你。”
她說著，走近幾步，歪著頭看寶玉：“我且問你：襲人姐姐這幾日可好？怎麼忽然把個晴雯姐姐也沒了？到底是什麼病？二姑娘搬出去的好快，你瞧瞧這地方好空落落的。”
這一連串的問題，問得寶玉怔在那裡。我看見他臉上的笑僵了僵，眼中有什麼東西黯下去。晴雯的事，二姑娘的事，都是他心裡最深的痛。香菱這樣直愣愣地問出來，無異於往他傷口上撒鹽。
“襲人姐姐……還好。”他半晌才答，聲音乾澀，“晴雯她……是女兒癆。”
“女兒癆？”香菱睜大眼睛，“那可不得了！怪不得太太急著讓她出去呢。”她頓了頓，嘆了口氣，“晴雯姐姐那樣好的人，怎麼就得了這個病……”
她這話說得天真，卻讓寶玉的臉色更白了。我看見他手指蜷了蜷，像是想握拳，又鬆開了。
“二姑娘搬出去，是要嫁人了麼？”香菱又問。
寶玉點點頭，沒說話。
“嫁到哪裡去？”
“孫家。”寶玉吐出兩個字，聲音低得幾乎聽不見。
“孫家？”香菱想了想，“是那個孫紹祖麼？我聽說他……”她忽然住了口，像是意識到不該說下去。
我也聽說過。孫紹祖這人，在兵部候缺，家底是厚的，可風評不好。有人說他酗酒，有人說他暴躁，還有人說他在外頭養著人。這些話自然傳不到姑娘們耳朵裡，可我們這些做下人的，多少聽過些風聲。
賈母不十分稱意，賈政勸諫過，可賈赦一意孤行。這些事，寶玉是知道的。正因為他知道，才更難過。
“我的姐姐，”寶玉忽然開口，聲音裡帶著懇求，“別說這些了。”他勉強笑了笑，“同到怡紅院去吃茶罷。”
香菱這才意識到自己說錯了話，忙點頭：“好，好。”
兩人一前一後往怡紅院去。我跟在後頭，看著他們的背影。香菱腳步輕快，還像從前那個不知愁的丫頭；寶玉卻走得慢，背微微佝僂著，像是被什麼壓彎了腰。
回到怡紅院，麝月已備好了茶。見香菱來，她笑著迎上來：“香菱姐姐可是稀客。”
香菱也笑：“可不是麼，如今想進來一趟都難。”說著在炕沿上坐了，接過茶抿了一口，“還是你們這裡的茶好。我們那邊的，總有一股子煙火氣。”
。神出葉茶的沉浮裡杯著是只，喝不卻，杯茶著捧，上子椅的面對在坐玉寶
。了心小得問次這，問菱香”？了些好可日幾這爺二“
。短簡得答玉寶”。好還“
。旋盤裡的日秋在，起升嫋嫋煙茶有只。瞬一了靜裡屋
”。來送你給了描我頭回，的興時邊南是，樣花新個了得兒前我，姐姐人襲“：道笑然忽，我看看又，玉寶看看菱香
。事心傷些那想再玉寶讓不，題話開岔想是道知。謝道忙我
”？了過瞧去可們你，去出搬娘姑寶“，道又菱香”，來起說“
。了手的杯茶著握玉寶
”。空得沒，多事日幾這“，道話接我”，沒還“
”。麼什些了……得覺總，了見不人可，在還蔓異藤香些那。過難都著看我，的落落空今如苑蕪蘅“，道嘆菱香”，的瞧瞧去該“
。話說不再，杯茶著盯，頭下低，了微微膀肩他見看我。上心玉寶在紮，針像話這可，心無得說
。慌心人讓得靜，來下靜又裡屋。麼什說該知不卻，救補想，張了張，了話錯說又己自到識意也菱香
”。去邊那爺老赦過早一日明讓，來人發打太太，爺二“：音聲的紋秋來傳頭外時這好幸
”？事麼什“：頭起抬玉寶
”。議商要數禮些有，事的娘姑二是說“，下一了疑遲紋秋”……是說“
”。了道知“：起站，杯茶下放他。了白更臉玉寶
”。來送人讓兒明我樣花那，姐姐人襲。了去回先我那“：起忙也菱香
？麼什的別是還？然茫是？憂擔是——麼什些著藏，下底容笑那得覺總我，的怎知不可，亮鮮還，輕年還臉張那，上臉在照的日秋。口門院到送我
”？吧事沒……他爺二“，音聲低然忽”，姐姐人襲“
”。難裡心是就“：頭搖搖我
”。些著勸多你“，頓了頓”。難都上誰擱……事些這“，氣口了嘆菱香”，道知我“
。頭點點我
。的落落空裡心，上徑小林竹在失消影背的紅水個那著看，口門在站我。了走
