窗外的雨聲突然變得很大，像是整個天空都在往下倒水。風從窗戶縫隙鑽進來，帶著溼冷的寒氣，吹得桌上的檔案嘩嘩作響。吊燈的光線搖晃了一下，在每個人臉上投下晃動的陰影，彷彿連光線都被這場雨浸得沉重了。
許家爵張了張嘴，想要說什麼，但看著王漢彰陰沉的臉色，又把話嚥了回去。
他走到窗邊，伸手抹了一把玻璃上的水汽，窗外威靈頓道已成一片模糊的灰暗，偶爾有車燈劃過，像刀子在雨幕上劃開一道短暫的光痕，旋即又被黑暗吞沒。
這才四月份，就下了這麼大的一場暴雨，這是之前從來沒有過的。彷彿連老天爺都在嘲弄屋裡這群人的白日夢。
只有王漢彰，臉色沒什麼變化。他看著強森，眼神銳利得像刀，那是多年江湖生涯磨出來的目光，能刺穿虛張聲勢，也能掂量出話語裡的斤兩：“痴人說夢？呵呵，我這個人最常乾的事，就是把不可能變成可能！”
“把不可能變成可能？”強森苦笑，“好，王先生，既然你不相信我說的話，那我們就用事實來說話！”
他從帆布包裡掏出一個小本子，又拿出一支鉛筆，本子是牛皮封面，邊角磨損得起了毛，鉛筆頭削得尖細，一看就是常用之物。
“首先，裝置。”強森說，“你說有一臺法國帕泰攝影機，放了兩年。就算它能用——這要檢查，鏡頭可能發黴，機械可能鏽蝕，就算沒問題，一臺機器也不夠。拍電影至少需要兩臺攝影機，一臺主拍，一臺備拍或拍特殊角度。如果沒有，就得租。租一臺攝影機，按天津的行情，一個月至少兩百美元。”
“第二，膠片。你說有十幾盒，但放了兩年，可能受潮、可能感光層失效。就算能用，十幾盒也不夠。按這個劇本的規模，至少需要四十盒膠片——這已經是按最省的方式算了。一盒三十五毫米柯達膠片，現在市價三十美元。四十盒就是一千二百美元。”
他抬起頭，藍色的眼睛在燈光下像兩塊冰，冷而透：“這還只是開始。”
王漢彰沒說話，手指無意識地敲著桌面，示意他繼續往下說。
“第三，人員。”強森繼續說，“導演——就是我，我可以不收錢，就當投資。但其他人員呢？攝影師，至少需要一個主攝影和一個助理；燈光師，至少兩個；錄音師，一個；場記，一個；化妝師，一個；道具師，一個；服裝師，一個；場工，至少六個。”
“這些人的工資，按最低標準算：攝影師一個月八十美元，助理四十；燈光師每人三十；錄音師五十；場記二十；化妝、道具、服裝各三十；場工每人十五。加起來……大概四百美元一個月。拍攝週期按兩個月算，就是八百美元。”
“第四，場地。”強森翻著劇本，“大雜院——可以找真的，但可能要付場地費，一天十美元。碼頭——租用或搭景，按最低算，一天五十美元。茶館——租一天二十美元。租界洋樓——更貴，一天可能一百美元。還有街道拍攝，要向工部局申請封路，要付錢，還要僱人維持秩序……”
“第五，演員。”強森看了一眼陳墨軒，“陳先生劇本里的角色，有臺詞的有二十多人。主角、重要配角要給酬勞，就算按最低標準，主角一個月一百美元，重要配角每人五十，群眾演員每人每天一塊錢……這又是幾百美元。”
“第六，後期。”強森合上本子，“膠片拍完了要衝印——天津有沒有能沖印三十五毫米膠片的地方？如果沒有，要送到上海或北平。沖印費按長度算，一部九十分鐘的電影，大概要三百美元。還有剪輯、配樂、字幕……這些都要錢。”
王漢彰笑了笑，開口說：“強森，你說的這些是美國的價格！但這裡是中國，是天津衛！什麼場地、演員之類的，我根本就不用花錢！”
強森搖了搖頭，放下鉛筆，那支鉛筆在桌面上滾了半圈，停在菸灰缸邊。他看著王漢彰，眼神里沒有嘲諷，只有一種近乎殘忍的坦誠：“王先生，我已經考慮到這一點。所以，我的報價是按最低最低的標準算的。在好萊塢，拍這樣規模的電影，預算至少是五萬美元。在天津，條件簡陋，人員便宜，甚至可以不花錢，但……沒有兩千美元，根本不可能啟動。而你要用一千美元拍完？”
他搖搖頭，那動作裡有一種職業性的無奈：“這不是勇氣，這是瘋狂。就像用一把手槍去攻打一座城堡。手槍也許能打死一兩個守兵，但城堡不會倒下。”
房間裡再次沉默，這次的沉默比之前更加厚重，彷彿被雨水浸透的棉被，壓在每個人的胸口。
窗外突然響起一陣驚雷！雷聲從遠處滾來，像巨獸的咆哮，震得玻璃嗡嗡作響。閃電劃破天空，那一瞬間，房間裡的一切都被照得慘白——王漢彰緊繃的側臉，強森平靜的藍眼睛，許家爵僵在窗邊的背影，陳墨軒慘白的臉。
雷聲遠去了，雨聲繼續，嘩嘩地，一遍又一遍，沖刷著這個不切實際的幻想，也沖刷著每個人心裡的那點火光。
吊燈的光依舊灑下來，但在每個人臉上投下的陰影都更深了。菸灰缸裡的菸蒂還在冒最後一縷青煙，細弱地上升，然後消散在凝重的空氣裡，像某個夢想最後的嘆息。
王漢彰坐在椅子上，一動不動。他的臉上看不出表情，但握著椅子扶手的手指關節已經發白，手背上的青筋微微凸起。
許家爵停在窗邊，背對著房間，肩膀微微垮下，那是希望落空後的疲憊。
陳墨軒則徹底僵住了，眼鏡後的眼睛睜得很大，瞳孔裡倒映著搖晃的燈光，也倒映著某種破碎的東西——他三天三夜不眠不休趕出來的劇本，那些鮮活的人物、跌宕的情節，在冰冷的數字面前，突然變得像紙一樣薄，一樣輕。
強森說完那句話後，沒有再開口。他只是靜靜地看著王漢彰，等待對方的反應——憤怒？反駁？還是醒悟？
他見過太多人在這個時候的反應，有錢的老闆會拍桌子罵娘，沒錢的藝術家會紅了眼眶，投機者會轉身就走。
。盤地的來出拼命用是不，夢的來出堆錢用是那，事回一另是影電拍但，過見裡手，刀有裡眼人個這。選麼怎會人湖江的津天個這道知不也他，次一這但。解理都他種一每
。事故的述講被該應個一，事故好個一是那。反微微下燈在，力有整工柳，新猶跡墨字個四”門津濺“上面封，上蓋膝他在躺還本劇
。地之足立的穩安寸一到找，裡代年的馬荒兵個這在要需，氣運要需，間時要需，人要需，錢要需它。水萬山千止何的越要需，影電變要事故但
。終所知不，流逐波隨，裡河海進衝都，計算、想夢、心野的有所把，沒淹都津天個整把要是像，大很得下。下在還，雨的外窗
。子探了探前向然突森強的前桌公辦在坐——錢苦辛點討能不能著算盤在則軒墨陳，哥彰安麼怎想始開經已至甚爵家許——時中腹死胎要劃計的影電攝拍彰漢王為以都人有所在就
。測莫秘神些有至甚，邃深加更得顯睛眼藍雙那讓，影窩眼的深深下投上臉他在，來下照頂頭他從燈。談是像得變，圍氛的般峙對種那前之了破打勢姿個這。離距的彰漢王與了近拉，傾前，上桌公辦了在撐肘雙。子石的湖靜投像卻，裡圍氛的固凝個這在但，輕很作的他
”。的建天一是不馬羅，好得說話句一有但。心的在現你解理我“，晰清更卻，了低音聲，口開他”，生先王“
。他向看，眼起抬彰漢王
”——是但。珠珍是，個這生先陳。珠珍像的好，屎狗像的爛，本劇多太過見塢萊好在我。品個一是實確本劇個這“：說續繼森強
”。錢的你費浪也，事故好個一費浪，圾垃的造濫製部一出拍會只，拍要。子樣的有該它拍它把法辦有沒還，力能的在現們我以“，折轉個這了調強他
。態姿的聽聆種一是那，了神眼但，默沉舊依彰漢王
”。你信會人沒，影電拍想再你後以，歸無本，片一聲罵？呢後然但，眾觀的行懂不騙騙，場幾放樓寶天在能許也，影電圾垃的造濫製部一是能只，的來出拍。夠不置裝，夠不人，夠不錢，的算才剛我像就但。以可不是不也，影電部這攝拍要非您果如“，度弧的妙微個一起勾角，轉一鋒話森強”，了然當“
。走溜在會機像，走流在間時像，的嘩嘩，音景背的好最了聲雨的外窗。裡心的彰漢王進滲話些這讓，頓了頓他
。蓑件一遞要許也在現，水冷完潑他。賬的細麼那算會不，本劇看細仔會不，片照和歷簡著帶會不，來會不他則否，人的水冷潑會只種那是不他。來話種這出說故無白平會不對絕森強個這，覺種一有彰漢王
”？呢思意的你那“：穩很但，乾些有音聲，道問口開彰漢王，兒這到想
”？呢麼什是的目的影電攝拍你“，問反答不他”，你問問想我“。契默的人中道同到看人湖江是像又，神的時心客顧到看人商是像，西東點了多裡容笑那，了笑森強
